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RESUMEN

La conducta humana anormal ha sido fuente inagotable para la industria cinematografica, difusora muchas veces de
prejuicios, mas también creadora de personajes memorables para la psiquiatria. En el presente articulo se presenta
un analisis psicopatologico de cinco peliculas peruanas actuales: “Maruja en el infierno” (1983), “Caidos del cielo”
(1990), “Bajo la piel” (1996), “Dias de Santiago” (2004) y “La teta asustada” (2009).
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SUMMARY

Abnormal human behavior has been an inexhaustible source for the film industry, often disseminating prejudice, but
also cinema has created memorable characters for psychiatry. A psychopathological analysis of five current Peruvian

films are presented in this article: “Maruja en el infierno” (1983), “Caidos del cielo” (1990), “Bajo la piel” (1996),
“Dias de Santiago” (2004) y “La teta asustada” (2009).
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INTRODUCCION

El cine ha sido descrito como la “fabrica de
suefios”, por su capacidad para plasmar en una pantalla
todas las posibilidades imaginativas de la mente
humana. Al combinar imagenes, sonido y movimiento,
es la manifestacion artistica que mas se aproxima a
la experiencia de la vida real, no estando sometida
a los limites que aquélla impone. Ninguna conducta
humana le resulta ajena, y los suefios fabricados por
el séptimo arte no siempre son una exhibicion de
lo sublime, sino también de lo andémalo y temible.
De este modo, la psicopatologia ha sido fuente
argumentativa inagotable -gratamente redentora en
ocasiones, prejuiciosamente maniquea las mas de
las veces-, siendo innumerables las peliculas que
permiten un analisis psiquidtrico de sus personajes
y del entorno en el que se desenvuelven. El caracter

ficticio de las actuaciones no es necesariamente dbice
para tal ejercicio; aunque abundan las actuaciones
exageradas y poco verosimiles, que fomentan temores
generalmente infundados en el imaginario popular,
también el cine ha producido personajes memorables,
que ilustran en forma creible la psicologia anormal.

La resonancia e influencia de la psiquiatria en
el cinema se traduce a través del foco central en el
andlisis de problemas y trastornos mentales con
énfasis en la conducta, pensamiento y motivaciones
humanas (1). Asimismo, el andlisis y estudio de
las peliculas se constituye en un medio eficaz para
ensefiar la psicopatologia a estudiantes de psicologia,
medicina, psiquiatria y ciencias de la salud en general,
dada su accesibilidad, efecto motivador, asi como la
factibilidad de evitar el conflicto ético de exponer
a la persona con trastornos psiquidtricos a grupos
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grandes. Las escenas cinematograficas no sustituyen a
la anamnesis o al examen mental, mas pueden resultar
didacticas para identificar algunos o determinados
signos o sintomas de interés psicologico o psiquiatrico
(2). Por otro lado, debido a su sustrato ideologico,
el cine ha desempefiado un papel determinante y se
manifiesta como expresion de los clichés, multiples
estereotipos, asi como una amplia gama de modelado
de todos aquellos asuntos que forman parte de la
realidad historica (3).

El inicio del cine en el Pert ha sido establecido en
1897, y su historia se ha descrito como intermitente,
con episodios transitorios de auge, que no llegaron
a consolidar nunca una industria filmica como la de
otros paises (4). En cuanto a la tematica predominante,
se ha dicho que nuestra cinematografia se orienta
hacia lo sociolégico, muchas veces en desmedro
de lo artistico (5). Especificamente, la psicosis y el
manicomio no han ocupado roles protagénicos en
nuestro medio filmografico, mas alla de presencias
periféricas o episodicas, como es el caso de “Maruja
en el infierno” (1984), en donde la locura provee el
sustento para la trama, mas no llega a incorporarse en
un personaje central. Carecemos pues de peliculas al
estilo de las norteamericanas “Psicosis” y “Alguien
volo sobre el nido del cuco”, la francesa “Betty Blue”
o la italiana “Por las antiguas escaleras”, (por poner
solo cuatro de muchos posibles ejemplos), en las
cuales el insano y su medio se erigen como el nucleo
del contenido filmico. Como excepcion en el cine
peruano contemporaneo podemos mencionar la muy
poco difundida “Marcados por el destino” (2009), que
narra la progresiva pérdida de la razén de uno de sus
protagonistas, aunque la actuacion y el desenlace final
no resultan muy convincentes. De todos modos, los
personajes agobiados por la melancolia, la culpa o el
odio, no son infrecuentes en nuestra cinematografia.
Particularmente influyente en las ultimas décadas ha
sido el conflicto armado del periodo 1980-2000; asi,
peliculas como “La boca del lobo” (1988), “Ni con
Dios ni con el Diablo” (1990), “La vida es una sola”
(1993), “Coraje” (1998), “Paloma de papel” (2003) y
“Tarata” (2009), basan su argumento directamente en
el conflicto, en tanto que otras como “Asia, el culo del
mundo” (1996), “Dias de Santiago” (2004), “La teta
asustada” (2009) y “Cuchillos en el cielo” (2012), se
centran en personajes atormentados por las secuelas
de la violencia.

Para el presente articulo hemos escogido cinco

peliculas del cine peruano de las ultimas tres
$ u si ici u Alisi
décadas, que consideramos propicias para un analisis
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psicopatologico, sin pensar por supuesto que sean las
Unicas. Queda para una futura publicacion un analisis
mas amplio.

MARUIJA EN EL INFIERNO (Francisco Lombardi,
1983)

Maruja vive rodeada de explotacion, miseria y locura.
La fabrica clandestina de vidrio que administra su
madrina es el infierno que la encierra pero a la vez le
sirve de refugio. Pero no solo a ella, sino también a los
enfermos mentales que trabajan ahi, bajo un régimen
de evidente esclavitud. El “negro Malagua” -guardian,
capataz y amante de la duefia, dofia Carmen- ejerce el
terror sobre esta poblacion cautiva reducida a la cuasi
animalidad, mientras que Maruja es el angel protector
que vela sus suefios narrandoles cuentos. Ambos sin
embargo, ejercen el dominio y buscan a su manera
domesticar la locura. En esta no intencionada metafora
del manicomio clasico, se juntan por un lado las
cadenas y calabozos, y por el otro una benevolencia
que recuerda (aunque muy vagamente) la terapia moral
de Pinel. El “ejército monstruoso de lo irracional” (6)
ha sido asi completamente sojuzgado y despojado
de su peligrosidad, de modo que ya no es temible.
Los locos de la fabrica no inspiran pues miedo, solo
lastima y desprecio. El proceso de domesticacion de
la locura se inicia desde que el candidato a peon es
cazado en su habitat natural: la calle. Pero en su estado
puro y salvaje no puede atin ingresar a la fabrica, debe
ser bafado y vestido de modo que adquiera algo de
decencia. Esto obviamente no le devuelve humanidad,
solo lo adecenta para la venta, como una fiera preparada
para el zooldgico.

Como contraparte de la fabrica se presenta el vagon
de ferrocarril abandonado, en donde los locos
han establecido su residencia, la cual no dudan en
defender recurriendo a la violencia. Al margen de
la verosimilitud de tal organizacién entre enfermos
mentales callejeros, la imagen del loco libre y temible
contrasta con la del sometido y temeroso. He aqui pues
la doble actitud de la sociedad ante la insania: miedo y
desdén. Pero también curiosidad, de ahi que se esbocen
hipotesis que intentan explicar el hundimiento de una
mente previamente sana. “-La gente bien mosca, al
dia siguiente amanece con los chicotes cruzados, de
un dia para otro, parece brujeria ;jno? Este no naci6
asi, ;jno? ;no? —No, éste se loqued por un calzéon”;
tal es el didlogo que se entabla entre el taxista y uno
de los delincuentes. Maruja tiene una teoria menos
“psicologica™: “los locos son locos porque tienen
poquita sangre”, idea curiosamente opuesta a aquella
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que sugeria sangrias para aliviar la plétora sanguinea.
No obstante, sea reducidos a la esclavitud o libres en
aquella suerte de stultifera navis inmovilizada, los
alienados han perdido su derecho a integrarse a la
sociedad, convirtiéndose en seres extrafios obligados a
llevar una existencia marginal. Lejos estamos pues de
la “proteccion de los dioses” de la cual gozaba el loco
de Erasmo (7); los locos limefios estan desamparados.
Y eso que “Lima esta llena de locos”.

Sin embargo, el sometimiento de la locura no
es definitivo. Finalmente los oprimidos liberan
su furia y dan muerte al agresor de su protectora.
Paraddjicamente, es un crimen el que los reivindica
y devuelve a la libertad. Libertad salvaje, por cierto,
que sera probablemente compartida con los locos del
ferrocarril. Libertad marginal en otras palabras, mas
nunca integracion plena a la sociedad.

CAIDOS DEL CIELO (Francisco Lombardi, 1990)

Inicia la pelicula con la historia de Humberto -“don
Ventura”-, quien dirige un programa de autoayuda
denominado “Tu eres tu destino”, en el cual predica
lecciones de vida y absuelve conflictos o problemas
de los oyentes como parte de un paquete optimista
de citas, frases, pensamientos y respuestas que son
vertidos a los radioyentes con aparente notable
audiencia, en un contexto de crisis economica y social
en el pais (fines de la década de 1980). Asi, ante la
carta de una persona que se queja de su mala suerte,
el locutor recomienda “coraje, decision, empefio”,
rememorando diversos personajes que “vencieron” a
la adversidad. El mismo parece ser un ejemplo viviente
de superacion personal, pues ha logrado sobreponerse
a un terrible accidente que le desfigurd el rostro, y
ostenta sin disimulo una gran cicatriz. Un dia conoce a
una mujer que oculta su identidad y a quien denomina
Veroénica, estando ella a punto de lanzarse de un
barranco. Las diferentes manifestaciones depresivas
de Verodnica se develan a lo largo de su actuar: la
vemos en la primera imagen vestida de negro, irritable
y agresiva con un cémico ambulante. En el encuentro
con don Ventura se le observa al borde del abismo,
desesperanzada y con rostro depresivo, vociferando:
“jquiero morir, ésta es la unica solucion... tan terrible
es mi vida!”. Desiste por el momento del acto suicida,
mas a lo largo de la pelicula son reiterativas en ella
expresiones como “hay heridas que siempre duelen”;
también demuestra arranques de ira e impulsividad,
desgano persistente, asi como un recurrente deseo de
morir —llega a infligirse cortes en el brazo- y una falta
de sentido vital, expresada en la frase “no sé para qué

vivo”. Veronica se aloja en la casa de Humberto, y
no tarda en surgir en ¢l una atraccion hacia ella. Pero
una noche ¢l intenta aproximarse sexualmente a su
huésped y descubre horrorizado una enorme cicatriz
en su abdomen, alejandose de inmediato. La prédica
optimista se derrumba entonces ante esta prueba, y en
los siguientes dias le resulta dificil ocultar su rechazo
hacia Verdnica, quien irénicamente habia comenzado
a mostrarse mas amable y animada. El tragico final
se precipita: ella se arroja decepcionada desde el
mismo barranco donde don Ventura la conocid y
rescatd. Como una suerte de epilogo, Humberto tacha
las iniciales NN de la lapida y escribe “Veronica”.
Nunca supo su verdadero nombre ni nada mas sobre
ella, pero ante la abrumadora soledad de una tumba
sin nombre, ¢l por lo menos le otorga una identidad;
menudo consuelo ante su fracaso como salvador y
adalid de la esperanza. El ntcleo duro de la fatalidad
de algunas vidas se muestra pues inmune a la buena
voluntad. “;Ta les mientes a las personas, ti crees
que todo lo arreglas con palabras ;no?!”, le habia
espetado Verénica en algin momento a Humberto. El
finalmente se desmorona y en un acto de sinceridad
extrema se quita la mascara y le responde a un oyente
invalido: “td no eres tu destino”. Poco después otro
locutor radial lo reemplaza.

La segunda historia nos presenta a la pareja Diaz
Canseco -don Lizardo y dofia Cucha-, representantes
de una aristocracia decadente y arruinada
econdmicamente, pero que no ha perdido el orgullo por
el linaje ni sus modales refinados. Todo su devenir se
centra en supervisar la construccion de un mausoleo en
el cementerio; es ésta sumision principal en la vida que
les queda, y no dudan en dedicarle todos sus esfuerzos,
en desmedro inclusive de su calidad de vida presente.
El mausoleo seria el punto de reencuentro con el tinico
hijo -perdido prematuramente-, el broche de oro para
sus biografias, marcadas primero por la fatalidad de
la expropiacion de sus bienes durante el gobierno del
Gral. Velasco, y luego por la muerte del hijo amado;
el monumento funerario adquiere asi el significado de
una reivindicacion post mortem ante la injusticia de
una vida que les ha negado lo que ellos creen haber
merecido, dejandolos sin herencia y sin heredero. Don
Lizardo es un sefior malhumorado, quejoso y altanero,
que no cesa de enfatizar su estatus social, recurriendo
al desprecio hacia quienes considera inferiores pero
que ahora se atreven a colocarse a su nivel (“a esos
indios mi padre los compraba por soles”, recuerda
en una escena). Dofla Cucha es mas bien temerosa,
profundamente religiosa y benevolente con las rabietas
de su esposo.
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La tercera historia se basa en el cuento “Los gallinazos
sin plumas” de Julio Ramén Ribeyro (8), y nos
muestra a dofia Mercedes, una anciana ciega que vive
en condiciones muy precarias cerca del acantilado,
lugar en donde recibe un monstruoso cerdo como
regalo de sus ex patrones: los Diaz Canseco. El
enorme animal significa la oportunidad de acceder a
una cirugia que podria devolverle la vista, pero para tal
propdsito debe obligar a sus nietos -Tomas y César- a
que recojan basura para alimentarlo, prometiéndoles
que con el dinero de la venta los enviaria de viaje con
su madre, a los Estados Unidos. Las ambiciones de la
abuela tropiezan para su desencanto con el deterioro
de la salud de sus nietos, que al final ya no pueden
seguir hurgando en los basurales para proporcionar el
sustento al siempre hambriento animal. Dofia Mercedes
se sume en la desesperacion; “;qué quieren, que se
muera de hambre?” recrimina a los dos enfermos,
postrados en sus camas, al escuchar los gritos de la
bestia hambrienta, que amenaza con engullirlo todo.
Su ceguera —fisica y psicoldgica- no le permite ver el
estado de salud de aquellos a quienes dice cuidar; en
nombre de un mejor porvenir, no duda en sacrificarlo
todo. Cuando finalmente cae al chiquero al ser
empujada por su nieto menor —quien ha descubierto el
asesinato de su perra-, dofia Mercedes termina siendo
victima del monstruo en el que ella cifré todas sus
esperanzas.

Las tres historias se entrelazan: don Ventura
es inquilino de don Lizardo, dofia Mercedes ha
trabajado en la casa de los Diaz Canseco, y tanto
don Ventura como dofia Mercedes viven cerca del
acantilado, de donde termina matidndose Verdnica.
Clase media, aristocracia y pobreza extrema conviven
en una ciudad variopinta como Lima, donde hasta la
basura tiene duefio, y donde la discriminacion y los
prejuicios sociales afloran a cada momento: “aqui no
ha habido putas, maricones, drogadictos, ni siquiera
comunistas”, sentencia una vecina cucufata ante
Humberto. Por otro lado, la incomprension ante el acto
suicida se hace patente en las frases de los curiosos
que presencian el primer intento de Veronica: “jno sea
local!”, “;no sabe que esto es un delito?”, “jy todavia
llora! (con sarcasmo)” “jtiene que ir a la iglesia a
pedir perdon!”. La pelicula nos muestra también
diversas imagenes de pobreza, viviendas reducidas,
hacinamiento y crecimiento urbano desordenado, todo
aquello evidencia de una realidad nacional en crisis,
cuyos determinantes sociales y contexto definen las
relaciones y sintomas evidenciados en los personajes;
uno de los inquilinos deudores de los Diaz Canseco
es bastante explicito: “no tengo plata, ;qué quiere que
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haga si no tengo?”. Pero el destino final para todos,
ricos y pobres, de alcurnia o plebeyos, es el cementerio.

BAJO LA PIEL (Francisco Lombardi, 1996)

En el pueblo nortefio de Palle se han cometido
cuatro crimenes, siguiendo un patréon similar a
las ejecuciones de la antigua civilizacion Moche.
El principal sospechoso es Catalino Pinto, un
respetado profesor de arqueologia experto en culturas
preincaicas, resentido hacia las nuevas generaciones
que no aprecian su labor. La identificacion del
victimario no es sin embargo el eje central.

A cargo de la investigacion esta el capitan Percy
Corso, policia honesto pero insatisfecho, que no
tardara en involucrarse sentimentalmente con Marina,
la patdloga que realiza las autopsias. El amor que siente
por ella lo obnubila y profundiza sus frustraciones.
Como el profesor, ¢l también se siente relegado y
merecedor de un sitio mas respetable en la sociedad.
Pero debe soportar la prepotencia del alcalde del
pueblo y tolerar las fechorias de su hijo, Gino Leyva.
En la carceleta intenta interrogar al enmudecido preso,
sumido en un aparente estado depresivo profundo que
lo lleva finalmente al suicidio, pero el cuestionario
termina siendo casi una confesion: “Es humillante
(no? ser menospreciado por gente que es menos que
uno. Yo conozco ese sentimiento, yo lo entiendo
profesor. (...) Si hizo lo que hizo fue por algo, yo
quisiera entenderlo”. El interrogado se convierte asi
en silencioso confesor, y pronto el capitan “entendera”
plenamente al homicida. Al descubrir que Marina
se ha involucrado con Gino, elegira el crimen como
mecanismo para superar sus odios. Bajo la piel
de cualquier individuo hay un asesino en potencia
esperando las condiciones propicias, pareciera
ser el sombrio mensaje. Como también pareciera
indesligable lo erotico y lo tanatico. Es al fin y al cabo
el amor frustrado el motor que impulsa al protagonista
al homicidio (no en vano el subalterno de Percy le
advirtié: “Nunca se enamore tanto capitan, la gente
cuando se pone asi, hace cojudez y media”). Amor
que nace en medio de una investigacion criminal y se
consuma en un altar de sacrificios humanos y luego en
una sala de necropsias.

Como contraparte a Percy se presenta el personaje
de Gino. Si el primero desciende a los infiernos del
crimen por enamorarse, el segundo se pierde como
consecuencia indirecta de su sexualidad desenfrenada,
ostentosa y carente de afecto. “Oye pero, ;tu nunca
te has enamorado de nadie?” —le pregunta Percy poco
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antes de asesinarlo. “Para mi, que se enamoren los
cojudos” —responde con énfasis Gino, para agregar
luego: “Mi querido Percy, yo no aguanto mucho
tiempo con la misma hembra, algo se jode, me empiezo
a hartar, me aburro de su voz, de su olor, me provoca
pegar... ;Meterla en el mismo hueco para siempre?
Eso es contranatura”. La confesion descarnada de su
encuentro intimo con Marina es el desencadenante de
la ira celotipica de Percy, que termina disparandole.

El crimen de Percy queda impune, y es ademas
la base de su felicidad presente. En una escena que
recuerda el didlogo final de “El Padrino”, éI niega su
acto ante Marina, friamente y por tltima vez, sellando
asi su pasado vergonzante. Puede ahora vivir feliz,
pues todo no fue mas que “un mal suefio, una pesadilla
de la que ya desperté”. Cualquier atisbo de culpa es
borrado en aras del bienestar actual. La reflexion del
epilogo es cinicamente clara: “A veces pienso que
no tengo derecho a ser feliz, que todo lo que hice
se puede volver contra mi algin dia, pero entonces
pienso en Pinto, en lo que decia de los Moche, ellos
también hicieron cosas atroces, pero ahora ;a quién
le importa eso?”. Algunos han encontrado un paralelo
entre la imagen final de la camara descendiendo a la
oscuridad subterranea del jardin y la dindmica de fosas
clandestinas e impunidad que caracteriz6 al Peru de la
década de 1990 (9).

DIAS DE SANTIAGO (Josué Méndez, 2004)

Santiago Roman haretornado de lazona de conflicto
armado donde permanecio por mas de tres afos. Pero
la ciudad no le ha dado la bienvenida, y desde un
inicio se hace evidente el desfase entre su formacion
militar y el contexto donde debe sobrevivir ahora:
“Subes al carro y también tienes que estar atento, ves
a todos y los distingues: qué estaran pensando hacer,
a donde pensaran ir... ;me estaran viendo también a
mi? ... Te dan ganas de hacerles algo, pero no puedes.
Te controlas. Porque ya no estas alla, ahora estas aca.
(...) Las ganas de hacerle algo a alguien, a cualquiera.
Pero no puedes. Te tienes que controlar. Tienes que
pensar: aca también todo debe tener su orden”. En un
contexto de pobreza, arenales, urbe y construcciones
de viviendas precarias, aparece la imagen de su esposa
golpeada. El orden y el control que ¢l se plantea no
funcionan. Victima y victimario de un sistema que no
comprende y que no lo comprende a él. En su familia
de origen reina el machismo mas burdo, con un padre
que insta a la hija adolescente a que se vista con ropa
bonita para vender mejor y entren los clientes a la

bodega; una madre sumisa, desalifada y desgastada, y
un hermano que también golpea a su mujer. Sus tnicos
amigos, excombatientes como ¢l, planean robar un
banco, y otro de ellos —discapacitado- se suicida.

Santiago intenta adaptarse. Trabaja como taxista y
estudia computacioén en un instituto y con dificultad
busca integrarse a una red de amigas que acuden
frecuentemente a una discoteca. Pero el pasado no se
olvida facilmente: “Yo no puedo dormir, yo me acuerdo
de todo, todos los dias, no me deja dormir”. Las escenas
en blanco y negro contrastan con el color del ambiente
que lo rodea; pareciera que sus limitados moldes
psicologicos no le permiten ver el medio de otra forma.
“Siempre voy por una ruta distinta, yo sé que siempre
hay alguien que me esté siguiendo”. La desconfianza
de la zona de guerra la traslada a la ciudad. Y como
justiciero incomprendido, no puede evitar imponer sus
patrones de comportamiento: agrede a un sujeto que
intenta venderle droga a su amiga, intenta salvar a su
cufiada en contra de su voluntad y golpea a la chica
que le hace una insinuacion sexual. La decepcion por
el ambiente que lo rodea no cesa. Su Ginica amiga huye
despavorida al mostrarle su arma de fuego, ante el
rechazo masivo de todos sus compafieros de estudios,
su cuiada se resiste a ser rescatada y descubre a su
padre intentando abusar de su hermana menor. En la
escena final se le ve apuntandose con un arma a la
cabeza (en una escena que a algunos les recuerda al
protagonista de “Taxi driver”, otro veterano de guerra
perdido en la gran ciudad) (10).

Si nos cefiimos a la psicopatologia, podriamos
presumir que Santiago padece un trastorno de estrés
postraumatico, dada su incapacidad de adaptacion en
la sociedad, sus recuerdos perturbadores, su estado
de perpetua alerta y suspicacia, las pesadillas que
lo atormentan en las noches y su conducta violenta,
relacionado todo con sus vivencias en las zonas de
conflicto armado. Finalmente todos sus padecimientos
lo llevan a plantearse el suicidio, que no sabemos si
llega a consumar.

La pelicula permite también una critica hacia
el rol de la mujer en la sociedad peruana. Asi, la
representacion psicologica y visibilizacion de la
actitud de las mujeres hacia el maltrato en esta
pelicula transita por varias facetas: se orienta desde
la permisividad del acto violento, la participacion en
la violencia mutua hacia la pareja, la intolerancia del
mismo acto que llega hasta el abandono de la pareja,
hasta la ideacion homicida.
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LA TETA ASUSTADA (Claudia Llosa, 2009)

Fausta padece la “teta asustada”. Su madre fue
ultrajada durante los afios de violencia politica, cuando
la llevaba en su utero. El médico examina a Fausta
luego de un desmayo e informa a su tio que ella lleva
una papa en su vagina, la cual debe ser extraida. El
tio se muestra escéptico y contradice al profesional. El
médico es categorico: la “teta asustada” no existe. La
confrontacion es evidente. Para el médico la patologia
reside tinicamente en el cuerpo. El tubérculo insertado
es fuente de infecciones, por lo cual el tratamiento
es mecanico y relativamente simple. Para el tio el
problema es mas complejo: Fausta recibi6 a través de
la leche materna toda la experiencia nefasta sufrida
por su progenitora, generdndole un miedo perpetuo
y una vida “sin alma”. La papa es para Fausta un
medio de defensa contra la amenaza masculina de
la violacion, “como un escudo de guerra, como un
tapon, porque solo el asco detiene a los asquerosos”,
por lo cual no acepta la recomendacion médica y se
retira del hospital. Al no comprender el trasfondo de
tan aparentemente extrafia conducta, la actuacion de la
medicina formal deviene entonces en inefectiva.

El film de Claudia Llosa no es explicito al referirse
al conflicto armado del periodo 1980-2000; no
sabemos de aquél mas que por el brutal relato inicial de
Perpetua -la madre de Fausta- en su lecho de muerte.
El terror (subversivo y contrasubversivo) no constituye
una amenaza actual, pero su presencia fantasmal se ha
incorporado en la psiquis de la protagonista, llevandola
a un miedo constante a repetir el padecimiento de su
madre. Nadie més quiere recordar la violencia; “ahora
es otro tiempo”, refiere el tio de Fausta a su sobrina, y
la vida transcurre de manera normal y hasta festiva a
su alrededor. Pero para ella el tiempo se ha detenido;
aunque no fue testigo presencial de los hechos, los
rememora con claridad: “yo lo vi todo desde tu
vientre, lo que te hicieron, senti tu desgarro. Por eso
ahora llevo esto”, le dice a su madre muerta. Kimberly
Theidon habla de la “transmision intergeneracional
de las memorias toxicas, en sentido literal”, en su
libro que sirvio de inspiracion a la pelicula (11). No
pretendemos presentar aqui argumentos que refuten
o avalen la existencia de la “teta asustada” como
entidad nosoldgica, ni tampoco creemos que haya
sido el objetivo de la directora de la pelicula. Pero si
creemos que vale la pena enfatizar las consecuencias
del estrés materno sobre los hijos. Los estudios
al respecto han encontrado parto prematuro, bajo
peso al nacer, retardo en el desarrollo psicomotor,
trastornos emocionales e inclusive enfermedades
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cardiovasculares y obesidad en los hijos de madres
expuestas a estrés severo durante el embarazo, los
mismos que persisten hasta la vida adulta (12-14). La
misma Theidon cita al respecto las patologias de nifios
nacidos tras la matanza de Accomarca y durante la
dictadura castrense de Chile (11). La explicacion, sin
embargo, sigue siendo hipotética. No es de sorprender
que las madres victimas de la violencia desarrollen
trastornos emocionales que perturben la relacion con
sus hijos desde temprana edad, haciéndolos a ellos
también vulnerables a la patologia afectiva. También
se ha planteado que el estrés intenso genera una
hiperactividad del eje hipotalamo-hipoéfisis-adrenal,
que se traduce en niveles elevados de cortisolemia,
cuyos efectos deletéreos sobre el sistema nervioso son
igualmente conocidos (15). El feto sometido al estrés
materno seria asi “programado” para un estado de
alerta permanente, que lo llevard en su vida adulta a
una conducta persistentemente maladaptativa (12).

Fausta encuentra finalmente la redencion. El
jardinero juega aqui el rol de un guia, que le ensefiara
a perder gradualmente el miedo, hasta que el
“escudo de guerra” resulta inttil. Recién entonces la
medicina oficial puede cumplir su objetivo netamente
quirurgico. La pelicula no nos permite conocer el
devenir de la protagonista, aunque la escena final de la
papa floreciente es una metafora alentadora.
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