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RESUMEN

A propésito del centenario del natalicio del escritor y etndlogo peruano José Maria Arguedas, se describe la influencia
de la sintomatologia depresiva que padeci6 a lo largo de su vida -y que lo llevo finalmente al suicidio-, sobre su obra
literaria, caracterizada por la nostalgia, la injusticia, la marginalidad y una vision tormentosa de la sexualidad. (Rev
Neuropsiquiatr 2011;73:209-212).
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SUMMARY

On the occasion of the centenary of the birth of Peruvian writer and ethnologist José Maria Arguedas, we describe
the influence of the depressive symptoms that he suffered throughout his life -and ultimately led him to suicide-, on
his literary work, characterized by nostalgia, injustice, marginalization and a stormy vision of sexuality. Rev

Neuropsiquiatr 2011;73:209-212).
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La conmemoracion del centenario del natalicio de
José Maria Arguedas, el 18 de enero del 2011, nos
lleva a una reflexion en torno a su obra y a la impronta
que en ella dejé la depresion que adolecio a lo largo de
su vida. En un articulo anterior nos preguntamos si el
escritor y etnologo andahuaylino habria trascendido
literariamente si no hubiese sido victima de tal
padecimiento, que lo llevd finalmente al suicidio (1).
Basamos tal planteamiento en el trasfondo melancolico
y penosamente nostalgico que caracteriza a muchas
de sus obras, pobladas por personajes sufrientes y
avasallados por fuerzas que escapan a su control, en

un mundo gobernado por la mas injusta desigualdad.

Reflejo de nuestra compleja realidad, sin duda
alguna, pero con un innegable matiz autobiografico.

Asi pues, el continuo alejamiento del padre luego de
la temprana muerte de su madre, es rememorado en
“Los rios profundos™: “Mi padre no pudo encontrar
nunca donde fijar su residencia; fue un abogado de
provincias, inestable y errante. Con él conoci mds de
doscientos pueblos. (...) Pero mi padre decidia irse de
un pueblo a otro cuando las montaiias, los caminos,

1
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los campos de juego, el lugar donde duermen los
pdjaros, cuando los detalles del pueblo empezaban a
formar parte de la memoria. (...) Hasta un dia en que
mi padre me confeso, con ademan aparentemente mds
enérgico que otras veces, que nuestro peregrinaje
terminaria en Abancay. (...) Comprendi que mi padre
se marcharia. Después de varios aiios de haber viajado
Jjuntos, yo debia quedarme; y él se iria solo” (2).

La marginalidad es otro de los temas vivenciales
recurrentes en la narrativa arguediana. En “Warma
Kuyay”, por ejemplo, leemos: “Se agarraron de las
manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita
de Julio, el charanguero. Se volteaban a ratos, para
mirarme, y reian. Yo me quedé fuera del circulo,
avergonzado, vencido para siempre” (3). También en
“Los escoleros” se expresa la misma incapacidad para
integrarse plenamente al mundo andino: “Yo, pues, no
era mak tillo de verdad, bailarin, con el alma tranquila;
no, yo era mak tillo falsificado, hijo de abogado, por
eso pensaba mdas que los otros escoleros, a veces me
enfermaba de tanto hablar con mi alma, pero don
Cipridan hablaba mas” (4). Tal era la situaciéon de los
protagonistas —sobre todo de aquellos infantiles-,
desarraigados de la élite dominante y emocionalmente
identificados con los oprimidos, pero sin poder
franquear del todo la barrera que los aislaba. Rescato
aqui la explicacion evidentemente psicodinamica de
Roland Forgues: “Si el escritor se ha esforzado durante
toda su vida, en unirse al mundo indio que le era
extraiio, es porque éste representaba el substituto de la
madre -es decir todo un ideal de vida- de la cual habia
sido privado en la infancia. Y, si de la misma manera,
trato siempre de humanizar el mundo blanco, es porque
inconscientemente no podia separarse de él” (5).

Pero lo marginal no se manifiesta solamente en el
plano étnico. En “El Sexto”, el personaje principal se
ve inmerso en la contienda ideoldgica entre comunistas
y apristas, sin adherirse a ninguno de los bandos, al
punto de exclamar que “no admitiria ninguna disciplina
que limite mis actos y mi pensamiento. Estoy fuera”

(6).

También la sexualidad en los personajes de Arguedas
adquiere caracteristicas singulares. “Cargada de culpa”
y “atormentada” -en palabras de Carlos Garcia Bedoya
(7)-, se hace visible sélo a través de actos violentos o
degradantes. Asi, en “Warma Kuyay”, la rivalidad de
Ernesto y Kutu por el amor de Justina, se resuelve
tragicamente luego del abuso sexual perpetrado por el
patrén:
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“-iKutu! ;Te ha despachado Justina?

- jDon Froylan la ha abusado, nifio Ernesto!

- [Mentira, Kutu, mentira!

- jAyer no mas la ha forzado, en la toma de agua,
cuando fue a bariarse con los nifios!” (4).

En “Los rios profundos” se presenta la siguiente
escena de abuso contra una enferma mental:

“-iMira! jLa opa!- exclamo Palacitos, seiialando la
figura de la demente que subié al patio. Ella se detuvo
(-..).

Aparecio también el Peluca. A empellones quiso llevar
a la opa hacia los excusados.

Ella se resistia (...). Vimos que el Peluca le daba de
puntapiés a la demente. Oimos que la insultaba” (2).

Pero es en “Amor mundo”, donde Arguedas revela
lo més oscuro de la sexualidad, al reproducir en el texto
un hecho que dijo haber presenciado siendo nifio:

“-No vienes solo. [ No vienes solo! ;A quién has traido?
—pregunto donia Gabriela.

-A Santiago, para que aprenda lo mas grande de Dios.
jHablale muchacho; que vea que ya eres hombre! (...)
-jAnticristo! ; Crees que te voy a dejar? ;Crees? —hablo
la sefiora. (...)

Y empezo el forcejeo. Sobre la cama de madera, bien
ancha, el hombre y la mujer peleaban. El esposo de
dofia Gabriela habia ido de viaje a una ciudad muy
lejana de la costa. Ella tenia los ojos pequeiios y
quemantes en el rostro enflaquecido pero lleno de
anhelos. Sus dos hijos dormian en otra ‘division’, al
extremo opuesto de la sala. Eran amigos de Santiago.
(...)

-Si no te quitas esa sabana, voy a gritar para que tus
hijos vean que estoy en tu cama. |Que vean! A la de
seis grito. El hombre no se embarra con estas cosas, al
contrario. Yo mas todavia. Cuento..., una..., dos...,
tres..., cuatro...

El hombre empezo a babear, a gloglotear palabras
sucias, mientras ella lloraba mucho y rezaba” (8).

Mas explicito atin es el siguiente pasaje, de la misma
obra:

“En eso de ajuntarse con la mujer, el hombre no es
hijo de Dios, mds hijo de Dios son los animalitos. Hay
confusion cuando uno quiere meterse con una mujer...
- Y el enamoramiento, don Antonio?

-Si, pues, sélo cuando estds muchacho, como ti, o
menos quizas. Pero desde el momento en que tu ves
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como es la cosa de la mujer, la ilusion se acaba.

-Si, Don Antonio.

-Los ojos de la mujer, hasta sus manos, su pelo también,
es obra de nuestro Dios, pero su cosa... jahi esta el
asunto enredado! Porque el cura dice que es el pecado
mas mortal, segun el caso” (9).

El origen de toda la tematica depresiva de Arguedas
ha sido repetidamente atribuido al maltrato recibido por
parte de la madrastra y del hermanastro. Fue el mismo
escritor quien se revelo -un tanto tardiamente-, en el
encuentro nacional de narradores celebrado en Arequipa
en 1965, como “hechura de mi madrastra” (10). Sin
embargo, cabe decir que su hermano mayor, Aristides,
no menciond maltrato alguno en sus memorias,
afirmando mas bien que la llegada de José Maria al
nuevo hogar ‘‘fue un acontecimiento, con sus seis aios
de edad, bien gordito, sus cabellos blondos y largos,
timido, apacible, conquisto la simpatia de todo el
mundo (...). Hasta mi madrastra, tan seca y poco
afable, lo tuvo en sus faldas en algunas ocasiones.”
(11). Hace algunos afios, la hermana menor del
novelista, Nelly, también nos expreso sus dudas al
respecto, en conversacion personal. Mas
recientemente, Francisco Huerta Rodriguez ha llegado
a afirmar que el supuesto maltrato no fue mas que una
ficcion, basandose en el testimonio del mismo Aristides

(12).

(Es posible que en la necesidad de encontrar el
trauma original que explicase sus dolencias, Arguedas
haya inventado eventos negativos que nunca existieron,
o por lo menos exagerado hechos eventuales y
anecddticos que de otro modo no habrian trascendido?
No es raro que un depresivo reduzca su biografia a un
cumulo de recuerdos miserables, reales o generados
bajo la malsana sugestion del humor melancélico. El
psiquiatra Javier Mariategui —quien tuvo la oportunidad
de brindar ayuda terapéutica a Arguedas en 1961-
escribio que el escritor “estaba ya mal dispuesto a los
tratamientos biomédicos, convencido como estaba de
una unica raiz hundida en la profundidad de sus males,
escrita tempranamente en su infancia. (...) Para
Arguedas, el tratamiento congruente con su estado tenia
que ser de tipo psicoanalitico, convencido como estaba
que tenia una enfermedad emocional de origen infantil
(...). La depresion como patologia de la vitalidad (...)
no fue nunca asumida ni aceptada por Arguedas, quien
intelectualizo de modo permanente su estado y fue en
busca de los fantasmas de su infancia a los que
atribuia, en demasia interpretativa, la auténtica razon
de su cuadro melancdélico.” (13) Es posible que aquella

busqueda se haya visto reforzada por la terapia llevada
con la psicoanalista chilena-lituana Lola Hoffmann a
partir de 1962.

En todo caso, lo cierto es que la patologia emocional
de Arguedas lo acompafi6 desde su juventud, como lo
expresa €l mismo en algunas de sus cartas. Ya a los 25
afos, el escritor escribia a su tio José Manuel Perea lo
siguiente: “Yo estoy regular, padezco desde hace mucho
tiempo de una fuerte afeccion nerviosa que parece no
tiene remedio” (14). En otra misiva, dirigida a Aristides,
nos describe claramente la presencia de crisis de panico
de inicio bastante temprano: “;Te acuerdas que de nifio
me daban unos horribles espantos nocturnos? Nuestro
padre tenia que levantarse y sacarme al corredor,
miraba al cielo, respiraba el aire frio y me calmaba.
Después, ya en el Colegio, padeci de algunas crisis:
era una especie de repentino temor a la muerte (...).
Pero algunos arios después, cuando ya estabas en Caraz,
me vino una crisis dura, no dormia, tenia un espanto
continuo y parecia que todo iba a terminar (...). Las
primeras noches, cuando sentia a la muerte en la
garganta, sofiaba con nuestro padre y contigo” (11).
Pero es al parecer alrededor de los 32 afios cuando la
depresion se instald con mas fuerza. Asi, en otra carta
a Aristides, con fecha 25 de marzo de 1943, decia:
“Desde hace un mes estoy bastante enfermo. El excesivo
trabajo que he tenido durante todo el aiio pasado, sin
haber gozado de vacaciones y todas las amarguras que
tuve que pasar (...) me han postrado en una terrible
fatiga mental. Estoy prohibido del mds minimo esfuerzo
intelectual, por lo menos por sesenta dias.” (11).
También en su primer diario de “El zorro de arriba y el
zorro de abajo” (10 de mayo de 1969), Arguedas
recuerda que en “mayo de 1944 hizo crisis una dolencia
psiquica contraida en la infancia y estuve casi cinco
arios neutralizado para escribir” (15). De este modo,
no debe sorprender que tan temprano y prolongado
padecimiento, dejara su sello en la obra del escritor.

Erréoneo seria, no obstante, argumentar que la
depresion de Arguedas fue el ingrediente basico de su
genialidad. Es verdad que cierto grado de insatisfaccion
vital puede ser el aliciente para la produccion artistica,
al otorgar un mayor grado de sensibilidad, un anhelo de
cambio o quizads una necesidad de exorcizar los
demonios internos volcdndolos de manera sublimada
en la creacion personal. Pero aquella musa inspiradora
deviene a la postre en obstaculo infranqueable, al hundir
al depresivo en el vacio imaginativo. Dicha incapacidad
creadora resultd intolerable para Arguedas, quien se
avocd de tal modo a su obra, que llegd a considerarla
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condicion sine qua non para subsistir. Asi, un dia antes
del disparo fatal, escribio: “Me retiro ahora porque
siento, he comprobado que ya no tengo energia e
iluminacion para seguir trabajando, es decir, para
Jjustificar la vida” (16), y el mismo dia del acto (28 de
noviembre de 1969), dirigio a su esposa Sybila una
carta de despedida que decia: “Y sabes que luchar y
contribuir es para mi la vida. No hacer nada es peor
que la muerte, y tu has de comprender y, finalmente,
aprobar lo que hago” (17). La sublimacion de sus
tormentos, que es la base pretendidamente terapéutica
de “Amor mundo”, claudica en los diarios de su obra
postuma: al agotarse la cantera creativa, la ficcién cede
el paso a la cruda realidad. El novelista se convierte
entonces, en reportero de su propia muerte, y “El zorro
de arribay el zorro de abajo”, en “lanovela de un suicida”
(segiin Mario Vargas Llosa) (18). La depresion pues,
abruma al escritor, destruyendo su capacidad creadora
y sumiéndolo en la desesperacion, de la cual no
encuentra siquiera el reposo nocturno, al serle esquivo
el suefio reparador. En este punto, la busqueda de los
traumas infantiles resulta no sélo inutil, si no por el
contrario, deletérea. Ante semejante tormento, Arguedas
no avizora mas remedio que la autoeliminacion.

De este modo, la trascendencia de la produccion
arguediana va mas alld del padecimiento psiquico de
su autor, aunque no pueda desligarse completamente
del mismo. Como Mariategui (13) —y amén de las
consideraciones sociologicas y politicas, cuyo
desarrollo excede el propodsito de este articulo-,
debemos afirmar que la hermenéutica psiquiatrica
resulta insuficiente para explicar tanto la vida como la
obra de José¢ Maria Arguedas.
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