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RESUMEN

Se examinan tanto las bases conceptuales cuanto las vinculaciones temáticas y prácticas de la doctrina psicoanalítica
y la perspectiva marxista del Amauta José Carlos Mariátegui. De la lectura y examen de obras fundamentales de
Freud y Mariátegui, el artículo rescata la “identidad integradora” entre consciente e inconsciente, el reconocimiento
del otro y el mantenimiento de principios en un afronte flexible y sensible, característicos de marxismo y psicoanálisis.
La Revista Amauta, fundada y dirigida por Mariátegui, acogió con simpatía el enfoque revolucionario del psicoanálisis
en la Europa victoriana, utilizando en particular el poder de la obra literaria de escritores que intuyeron su carácter
liberador. El trabajo finaliza con consideraciones acerca de toda aventura intelectual como búsqueda que es, a la vez,
intuitiva y epistemológica, íntima y social, sistemática y espontánea.(Rev. Neuropsiquiatría 2008; 71:34-42).
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SUMMARY

The conceptual bases as well as the topical and practical links between the psychoanalytic doctrine and José Carlos
Mariátegui’s Marxist perspective are examined. From the assessment of fundamental works by Freud and Mariátegui,
the “integrating identity” between conscious and unconscious, the recognition of the “other”, and the flexibility and
sensibility of both, Marxism and psychoanalysis, are rescued. The journal “Amauta”, founded and directed by
Mariátegui accepted sympathetically the revolutionary contribution of psychoanalysis during the Victorian era,
utilizing particularly the power of writers and writings that recognized its liberating nature. The article ends with
considerations of any intellectual adventure as a search that is both intuitive and epistemological, intimate and social,
systematic and spontaneous. (Rev. Neuropsiquiatría 2008; 71:34-42).
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El Amauta José Carlos Mariátegui (1894-1930) es
el ideólogo más significativo y trascendente del Perú:
un humanista auténtico, interesado en lo social y en el
conocimiento del hombre dentro de la complejidad de
la realidad peruana y del mundo de su época. Lo

distinguen no solo su conocimiento sino también su
pasión, su creatividad, su originalidad, su capacidad de
autocrítica, su antidogmatismo y la incontrastable
honestidad de su conducta. Entre los muchos textos
que reflejan estas características está el que escribiera
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en un momento crítico de su existencia, al perder
injustamente la libertad, en 1927. Mariátegui, con gran
ecuanimidad, a pesar de las circunstancias, escribe:
“No rehuyo ni atenúo mi responsabilidad, la de mis
opiniones las acepto con orgullo por no estar sujetas al
contralor, a la policía ni a los tribunales y a ser extraño
a todo género de complots criollos o conspiraciones.
Distante de confabulaciones absurdas, la palabra
‘revolución’ tiene otra acepción y otro sentido. Lo
auténtico no muere nunca ni dentro ni fuera y menos
en los días de silencio.”

En este trabajo intento rescatar aspectos comunes
a las ideologías mariateguista y freudiana. Centraré mi
atención en aquellos escritos de Mariátegui referidos al
psicoanálisis y a su creador, Sigmund Freud, como
son “Freudismo y marxismo” (1) y “El freudismo en
la literatura contemporánea” (2) así como, en el trabajo
de Freud “Resistencias al psicoanálisis”, que fue
incluido en el primer número de la revista Amauta
(Setiembre de 1926) (3), hecho muy significativo que
revela el vínculo de Mariátegui con el psicoanálisis y
con Freud, a quien Mariátegui reconoce como el
revolucionario del alma humana y con quien, por esta
razón, se sentía emparentado dialécticamente, pero
manteniendo su identidad, autonomía y diferencias.

Por su proyección histórica, por el valor permanente
de su mensaje, por su amplitud humanista, por su intento
no solo de interpretar el mundo sino también de
transformarlo, por su reconocimiento del Amauta –
palabra que designaba al Maestro, entre los antiguos
peruanos-, la revista fundada en 1926 y dirigida por
José Carlos Mariátegui es una cantera de ideas para los
peruanos de todos los tiempos. Amauta nos propone,
desde una lúcida posición humanista, conocernos mejor
sin dejar de lado nuestra universalidad: el Perú en la
escena mundial.

La forja de una identidad integradora

Antes de abordar los temas señalados, creo
pertinente hacer algunas reflexiones sobre las fracturas
que afectan la identidad de la sociedad peruana.

Así como para forjar la identidad individual es
indispensable la integración creativa de lo actual con el
pasado, así también en lo social, la posibilidad de lograr
una transformación fértil y un cambio integrador de la
sociedad peruana requiere incorporar los aspectos
pretéritos esenciales y trascendentes en forma libre y
diferenciada y sobre la base del reconocimiento sentido

y comprendido de los orígenes del Perú y de las figuras
parentales de la historia y la cultura peruanas.

En el Perú, a pesar de que han transcurrido casi
cinco siglos desde que se inició el conflicto entre
invasores e invadidos, no se ha resuelto el problema de
la integración sino en apariencia. A mi entender, la única
posibilidad de alcanzarla es brindar al invadido la plenitud
de sus derechos humanos, entre estos la recuperación
de las lenguas quechua y aimara, y la posibilidad de
ejercer una identidad bicultural. El problema está en
que nos conformamos con mirar solamente la
superficie. El enemigo no es necesariamente el foráneo
o el “blanco”, sin dejar de reconocer que existen hondos
prejuicios en este sentido. El enemigo está dentro de
uno mismo y dentro de los iguales a uno. De ahí que el
problema no sea exclusivamente racial,
fenomenológicamente hablando; es mas bien el de la
raza del espíritu o, en otras palabras, la incapacidad de
muchos  para  aceptar a las personas a las que se
considera diferentes en su profundidad y en su color
de fondo, más que en el de su superficie. Este es el
punto central.

¿Cómo recuperar, frente a las repercusiones de la
miseria, de la privación cultural, afectiva, ética y
emocional, la posibilidad de una identidad digna? ¿Cómo
poder desinfectar, desintoxicar y curar un proceso social
maligno en todas las esferas y en todas las clases, y
lograr una auténtica recuperación?

Mariátegui nos propone separar gradualmente la paja
del grano; es decir, no tomar en cuenta a los
“fluctuantes” y a los “desganados”, que, desde su
perspectiva son como gérmenes infecciosos,
debilitantes y deteriorantes del cuerpo social. Él piensa
que por prevención es preferible excluirlos o permitir
que se vayan. Personalmente, me inclinaría por una
tribuna libre, abierta a todos los vientos del espíritu,
solo con exclusión de aquéllos que son la antítesis de lo
humano, de lo creativo y del respeto por la vida,  la
dignidad y la integridad.

El trauma no resuelto de la Conquista ha pervivido
en el Perú debido a lo injusto, utilitario, deformante y
perverso del sistema socioeconómico que ha regido la
vida nacional. Aunque en el Perú se ha pretendido, como
resultado de ese proceso, desvalorizar el milenario
espíritu andino, éste sigue vibrando y permanece intacto
en nuestro inconsciente colectivo. En efecto, a través
del reconocimiento inconsciente de nuestro mestizaje
y de la libertad que subsiste en nuestros sueños, en
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nuestra realidad interna y en nuestra imaginación, se
forja una ideología inconsciente que se expresa
cotidianamente como la filosofía metapsíquica, clave
de nuestra mirada al mundo. Es eso, precisamente, lo
que debemos descubrir los peruanos para iniciar la
construcción de una identidad integradora. Sin duda,
Mariátegui estuvo imbuido de esta preocupación.

En nuestro camino hacia una identidad integradora
para el Perú, debemos propiciar una cultura cimentada
en la tolerancia de las ideas, manteniendo las
discrepancias y las diferencias. Muchas veces
rechazamos ideas de otros porque no nos gusta
reconocerlas en nosotros mismos; esto no quiere decir
que dejemos de ser consecuentes o que se confunda la
tolerancia con mediatizaciones, claudicaciones o
confusiones que no permitan distinguir lo propio de lo
ajeno, lo auténtico de lo impostado y lo genuino de lo
falso. De no utilizar una dialéctica discriminativa,
validando la ideología propia, corremos el riesgo de
una idealización, de un no reconocimiento del otro y
de una limitación en la posibilidad de integrar aspectos
positivos que no han sido percibidos.

La revista Amauta y el Psicoanálisis

José Carlos Mariátegui funda en 1926, como ya se
ha señalado, la revista Amauta, con la finalidad de
“plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos,
desde puntos de vista doctrinarios y científicos”.
Posteriormente amplía sus alcances al señalar que
pretende “dar vida con nuestra propia realidad, en
nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano”,
es decir “crear un Perú nuevo dentro de un mundo
nuevo”. Mariátegui dirigió hasta 1930, año de su muerte,
28 de los 32 números que publicó Amauta.

Comparto el interés de Mariátegui en conocer los
problemas peruanos dentro del panorama del mundo y
sus movimientos renovadores en lo político, filosófico,
científico, artístico, literario, etcétera. Si todo lo humano
es nuestro, como dice el Amauta, no se puede excluir
al otro.

En el trabajo de Sigmund Freud “Resistencias al
psicoanálisis”, publicado en el primer número de Amauta
(3)  Freud sostiene que en la ciencia no debería haber
lugar para el temor a lo nuevo. La duda razonable ayuda
a admitir lo nuevo, después de un examen serio. Sobre
la base de este postulado, el psicoanálisis propone una
nueva concepción de la vida mental y psíquica y
sostiene que el alma tiene como contenido algo más

que el consciente. Su gran e indispensable
descubrimiento, el inconsciente, recupera para el
hombre la posibilidad de integrarse y completarse.

Ante la postulación de Freud, los médicos,
acostumbrados al orden físico-químico de lo anatómico,
tuvieron dificultad para reconocer lo psíquico, lo
anímico y lo mental. A pesar de que el psicoanálisis
habla de psicosexualidad, dándole importancia al afecto
y a la psiquis representados por el Eros, sus opositores
creían que para el psicoanálisis los más altos logros de
la civilización como el arte, la religión y el orden social
eran debidos exclusivamente a lo instintivo, sin
reconocer que el psicoanálisis jamás ha negado la
existencia de otros móviles esencialmente humanos.

El psicoanálisis no ha hablado nunca de
desencadenar instintos nefastos en la comunidad. Por
el contrario, sostiene que la conciencia y el
conocimiento de los instintos permite canalizarlos
saludable y adecuadamente para alcanzar una ética
auténtica opuesta a una moralidad hipócrita, falsa y
dañina, asociada por lo general a la represión y a la
enfermedad.

Ante el rechazo que en sus años iniciales
experimentaba el psicoanálisis, en el citado artículo
Freud llega incluso a preguntarse si acaso su condición
de judío –que nunca ocultó- tuvo que ver en ello. En el
examen de estas resistencias, Freud señala que ni en
los médicos ni en los filósofos las reacciones obedecían
a razones propiamente científicas o filosóficas. La
filosofía idealista, consciente y axiológica dominante
en la época, expresaba así su temor de ser sustituida
por el reconocimiento de una necesidad de fondo más
materialista, más irracional y más inconsciente, sin
percatarse de que la constatación de necesidades
instintivas primarias no excluye el reconocimiento de
valores superiores.

“Freudismo y marxismo”

En su trabajo “Freudismo y marxismo” (2),
Mariátegui considera el psicoanálisis como la más
relevante contribución de la psicología moderna, y
menciona a Henry de Man y a Max Eastman como
prominentes intelectuales que estudiaron el marxismo
desde el punto de vista psicoanalítico. A este último lo
presenta como un trotskista descollante cuyas
contribuciones más importantes en el estudio
psicoanalítico del marxismo fueron sus libros La ciencia
de la revolución y Depuis la mort de Lénine. Eastman
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cree que la psicología contemporánea en general y la
psicología freudiana en particular, no quitan validez al
marxismo entendido como ciencia de la revolución,
sino que lo refuerzan; incluso encuentra afinidades
significativas entre el carácter de los postulados
esenciales de Marx y de Freud. También estudia la
coincidente reacción negativa de la ciencia oficial frente
a ambos.

Marx, en su intento de aproximación a la verdad,
interpretaba el inconsciente de las ideologías en el
sentido de que las clases idealizaban o enmascaraban
sus móviles y que detrás de sus principios políticos,
filosóficos y religiosos actuaban sus intereses y
necesidades económicas. Esta aserción hería el
idealismo de los intelectuales de la época, incapaces de
admitir una nueva interpretación científica que para
ellos implicaba una reducción de la autonomía y
supuesta majestad del pensamiento. Mariátegui plantea
que “el freudismo y el marxismo, aunque los discípulos
de Freud y de Marx no son los más propensos a
entenderlo y a advertirlo (en algunos casos, por sus
propias ideologías inconscientes, agrego yo), se
emparentan en sus distintos dominios no por la lesión
que producen, como decía Freud (humillación), sino
por el método frente a los problemas que abordan.” Es
decir, freudismo y marxismo están emparentados por
no limitarse simplemente a los aspectos conscientes,
por darle importancia al inconsciente y por practicar la
asociación libre y la atención libre y flotante, como
parte de su metodología dialéctica.

Max Eastman señala que para curar los trastornos
individuales, el psicoanalista debe prestar atención
especial a las deformaciones de la conciencia producidas
por los móviles sexuales reprimidos y comprimidos.
El marxista, que trata de curar los trastornos de la
sociedad, presta atención particular a las deformaciones
engendradas por el hambre y el egoísmo. Aquí me
permito preguntar: ¿acaso el hambre no pertenece a la
esfera de los instintos? Cuando exacerbado, el egoísmo
inherente a la naturaleza humana, lleva al individuo a
querer eliminar al otro, poniendo en riesgo la propia
existencia, o conlleva un propósito de utilizar al otro en
beneficio propio, lo que da lugar a una deformación y
a un impedimento en el logro de una relación objetal
creativa: un monólogo estéril sustituye entonces a un
diálogo fecundo.

La interpretación económica de la historia, anota
Mariátegui en este trabajo, no es más que un
psicoanálisis generalizado del espíritu social y político.
Con gran amplitud y ecuanimidad deplora que muchos

marxistas, en vez de asumir una actitud de auscultación
y de autocrítica de sus motivaciones, manifiestan
sentirse ultrajados por el psicoanálisis al que consideran
carente de toda base científica.

Mariátegui, con mucha razón, encuentra que  la
acusación de pansexualismo que se le hacía al
psicoanálisis es equivalente a la de paneconomicismo
que se lanzaba contra la teoría marxista. De un lado,
esas acusaciones pretenden reducir la concepción
marxista del proceso histórico a una pura mecánica
económica que un auténtico marxista puede refutar
fácilmente esgrimiendo la amplitud y profundidad que
el concepto de economía tiene para Marx; de otro lado,
pretenden igualmente reducir la teoría freudiana
ignorando que ésta es una ciencia dualista, no solamente
sustentada en el principio del placer, la sexualidad, libido
o instinto de vida, sino también en el principio del
displacer, instinto de muerte, Tánatos y destructividad.
Más aún, ignoran la importancia que Freud da al afecto
y a la psiquis, razones por las que el freudismo denomina
la sexualidad como psicosexualidad, dando prioridad a
la persona y el vínculo, es decir al otro.

Por último, Mariátegui plantea que estas resistencias
al freudismo y al marxismo están vinculadas al
sentimiento antisemita y en algunos casos también a un
sentimiento antigermano. A las resistencias al marxismo
no consiguen sustraerse hombres de ciencias ni,
incluso, algunos discípulos de Freud, proclives a
considerar la actitud revolucionaria como una simple
neurosis. Estoy de acuerdo con Max Eastman quien
señala que el instinto de clase determina este juicio
reaccionario y reduccionista.

Para Mariátegui, marxista seguro, ecuánime, maduro
y amante de la verdad, el psicoanálisis y el marxismo
tienen una relación importante, significativa y quizás
aun trascendente, con posibilidades de profundización
y ampliación, pero a pesar de sus similitudes e influencias
mutuas es indispensable el reconocimiento de sus
correspondientes identidades y autonomías.

Volviendo al psicoanálisis, éste tiene actualmente una
identidad plural que no excluye ni sus orígenes ni a su
originador manteniendo, desde el punto de vista
conceptual, una diversidad que va hacia la integración.
En su praxis, sin desconocer los elementos comunes,
es distintivo, único y exclusivo, no sólo a través de las
personas del analista y del analizado sino en el vínculo
y en su desarrollo imprevisto, a pesar de las
presunciones previas. Uno ama y odia pero no sabe
necesariamente cómo se integrarán, desarrollarán y
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concluirán estas manifestaciones a través del proceso
terapéutico y de la vida.

El psicoanálisis, a mi entender, no solamente tiene
como finalidad el cambio creativo sino la búsqueda de
aspectos no revelados del ser. Es también una ideología.
La noción de inconsciente y de que éste, en su
dialéctica, se hace consciente, conlleva una forma
diferente de ver y actuar en el mundo. Si una persona
ha sido sujeto de un psicoanálisis y se ha beneficiado
con la mejoría o curación de sus síntomas pero sigue
siendo un falso, un doble, un hipócrita, el análisis habría
fracasado por la carencia de un auténtico vínculo
generador de cambio mutuo. Incluso existe el riesgo
de que el analizado pueda posteriormente utilizar los
conocimientos logrados en el seudo-análisis en un
sentido negativo, destructivo y nefasto, es decir,
psicopático.

Otro aspecto sustancial del psicoanálisis está en el
reconocimiento de que, en todo individuo, existen
potencialmente no solo una fase polimorfo-perversa,
una caracteropatía, una neurosis, una perversión y una
psicosis básicas como constelaciones intrapsíquicas
provenientes de vicisitudes de relaciones objetales
primarias, sino que, más aún, dentro del individuo
encontramos también aspectos internos destructivos,
autoritarios y prepotentes que, de no reconocerse y
trabajar en y con ellos para su modificación, persisten
como abscesos calcificados dentro del individuo y se
manifiestan en momentos imprevistos.

Los psicoanalistas, conviene decirlo, solamente
podemos llegar a lo que nuestros propios complejos
personales y resistencias nos permiten. Debe
considerarse, sin embargo, que nuestra naturaleza es
contradictoria, paradójica, ambivalente e incierta, y
muchas veces llega a la confusión, a la negligencia y a
la irresponsabilidad. Pero también tiene aspectos
creativos, amorosos, objetales, de coraje, de
compromiso, de autenticidad, de libertad y de pasión
lúcida. Las diferencias son cualitativas y cuantitativas.
Es posible apreciar estos últimos aspectos cuando el
analista recibe a una persona cuya motivación es querer
descubrirse, comprenderse y mejorar como ser
humano.

Las contribuciones analíticas provenientes de la
experiencia surgen de múltiples vínculos que van de la
experiencia a la existencia; probablemente lo mismo
ocurra en el marxismo que, quizás por otros métodos
o por modificaciones derivadas del desarrollo social,

colectivo y político de diferentes culturas, sociedades,
países y sus líderes, adquiere características de
desarrollo singular como ocurre con distintos individuos
en el psicoanálisis.

El freudismo en la literatura contemporánea

En el artículo que comentamos, Mariátegui plantea
que, en la literatura, el freudismo no es anterior ni
posterior a Freud sino contemporáneo a él. Comparto
con Mariátegui el hecho de que el germen de la teoría
freudiana existía antes del advenimiento del
psicoanálisis. Igualmente cuando señala que hay
coincidencias entre el freudismo teórico conceptual y
el freudismo potencial y latente; simplemente agrego
que existía desde que el hombre empezó a tener la
posibilidad de intuir aspectos que iban más allá de su
conciencia y su razón. Es, finalmente, la época
victoriana el momento propicio para su revelación, dado
que entonces la represión de los instintos era tan
extendida que favoreció la aparición de cuadros de
histeria conversiva y disociativa actualmente llamados
“reacciones psiconeuróticas de disociación o
conversión en personalidades emocionalmente
inestables”. Esto, como dice Mariátegui, no disminuye
el mérito del descubrimiento de Freud sino que lo
engrandece. La función del genio, dice él, parece ser
precisamente la de formular el pensamiento, la de
traducir la intuición de una época. Mariátegui menciona
a Ortega y Gasset señalando que este autor considera
que el freudismo es intuitivo. Concuerdo con este punto
de vista dado que está vinculado no solo a los procesos
primarios, sino también a la inteligencia inconsciente
de la que la intuición es representante conspicuo. La
intuición no viene de la magia ni de poderes
sobrenaturales; es síntesis del conocimiento profundo
que da la experiencia vivida.

De ahí que, con toda razón, Mariátegui cite a
Pirandello y a Proust, como dos altos exponentes de la
literatura con rasgos netos de freudismo o del
reconocimiento implícito del significado y de la
trascendencia del inconsciente en el arte, en la literatura
y en el alma humana. En Pirandello el inconsciente no
aparece como resultado del conocimiento de la teoría
del genial sabio vienés, sino como consecuencia del
propio inconsciente de Pirandello. El personaje
pirandelliano Matías Pascal, por la equivocada
identificación con un cadáver que tenía su filiación, no
consigue morir tan fácilmente y adquirir una identidad
distinta como Adriano Meiggs, sino que va descubriendo
que éste no tiene ninguna realidad y Matías Pascal, que
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quería evadirse del mundo que lo sofocaba y acaparaba,
regresa para recuperar su realidad y dejar de ser ficticio.

Posteriormente, Pirandello se torna freudiano ya en
forma consciente y deliberada, como lo muestra en
"Cada uno a su manera" con la defensa que un personaje
llamado Doro Pallegari hace de una mujer cuyo nombre
no puede ser pronunciado en la sociedad sino para ser
repudiado por la moral pública, hipócrita y agresiva;
en el fondo, una manera de reprimir lo que existe dentro
de ellos. En un aparte del diálogo, el intérprete le
manifiesta que, por un lado, uno trata de desposar para
toda la vida una sola alma, muchas veces la más
cómoda y la más apropiada para conseguir el estado al
cual aspiramos; fuera del supuesto honesto lecho
conyugal de nuestra conciencia, tenemos relaciones y
comercio sin fin con todas nuestras otras almas
repudiadas que están en los subterráneos de nuestro
ser, de donde nacen actos y pensamientos que no
queremos reconocer.

Jacques Rivière, director de la Nouvelle Revue
Francaise afirma con irrecusable autoridad que Proust
conocía a Freud de nombre solamente y que jamás
había leído una línea de sus libros. En esos momentos
se encontraba más beneficio del freudismo en la
literatura que en la ciencia. Proust y Freud coinciden
en su desconfianza del yo, posición que Rivière
encuentra opuesta a la de Bergson, cuya psicología se
funda en la confianza en el yo. Ambos sincrónicamente,
el uno como artista y el otro como psiquiatra, emplearon
el mismo método psicológico sin conocerse ni
comunicarse. Es importante señalar que Proust aplicó
instintivamente el método que había sido definido por
Freud y que llegó incluso a considerar la incidencia del
factor sexual en la definición de los caracteres.

Con el tiempo, el freudismo alcanzaría tal
importancia en su vínculo con la literatura, que Jean
Cocteau propuso la siguiente plegaria: “Dios mío,
guárdame de creer en el mal del siglo, protégeme de
Freud, impídeme escribir el libro esperado”.

François Mauriac escribió "El desierto del amor",
"El beso al leproso" y "El río de fuego" a pesar de que
no había leído una sola línea de Freud y de que a Proust
casi no lo conocía. La influencia freudiana en la literatura
se extendió no obstante las resistencias de diferente
naturaleza ya mencionadas. Ocupó un espacio entre
los literatos representativos de Francia e Italia cuya
sensibilidad está indudablemente influida por el
psicoanálisis. Mariátegui señala a Waldo Frank, judío,

autor de la novela Rahab, como el escritor que en la
literatura norteamericana cala más hondamente en el
inconsciente de sus personajes, con un misticismo
mesiánico y un sexualismo religioso.

En la literatura rusa, Boris Pliniak, a través de uno
de sus personajes, la camarada Xenia Ordinina, presenta
una forma de constatación, a través de sus
disquisiciones sobre el hambre, de una adoración al sexo
y de una expansión libidinal o sexual de todas las cosas
de la humanidad, de la civilización y del mundo entero,
llegando a manifestar que la revolución está impregnada
de sexualidad, constatación que a mi entender es
indudable, pero de ninguna manera exclusiva ni
excluyente de aspectos de naturaleza tanática ni
ideológica vivencial.

Freud señala que la naturaleza de las resistencias no
es intelectual sino afectiva –yo diría, no solo afectiva.
Comparto con Mariátegui la hipótesis de que por su
inspiración inconsciente –y por su sentido humanista y
su proceso irracional, agregaría yo-, el arte y la poesía
tenían que comprender el psicoanálisis mejor que la
ciencia.

La aventura como búsqueda

Da la impresión de que cuando Mariátegui habla
acerca de su amor a la aventura del conocimiento, lo
equipara a la aventura de la conquista amorosa.

De acuerdo a Juan Carlos Valdivia, la obra de
Mariátegui es algo más que la aplicación del marxismo
y este “algo” constituye su aporte esencial, proponiendo
que puede aplicarse al “algo” que está por ser producido.
Esta tesis, con la que estoy de acuerdo, postula que en
el creador, lo mismo que en el aspecto creativo del
vínculo psicoanalítico, lo esencial está situado en aquel
espacio frente a lo inesperado que es donde surge lo
nuevo, lo que no se conocía y donde se produce una
experiencia de mutualidad que probablemente esté
vinculada a un orgasmo existencial, frente al propio
descubrimiento de uno o al descubrimiento mutuo.

Este descubrimiento va a generar un vínculo o una
relación con el pasado, con el recuerdo, con el origen y
la naturaleza de su esencia, de sus atributos y cualidades
fundamentales, de su inspiración y de lo que la nutre,
de aquello que la forma, de su identidad, de lo que lo
distingue y diferencia, de su amplitud, de su vitalidad,
de su tiempo, de su ritmo y de su estilo.
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Valdivia señala que Mariátegui no sigue una normativa
académicamente explícita. El hecho de que Mariátegui
jamás haya elaborado un manual metodológico, una
teoría expresa, un ABC para el análisis correcto, un
“deber ser” epistemológico, no solo despierta mi
simpatía, sino que me lleva a vincularlo a la forma en
que trabajamos algunos analistas.

Nuestro bagaje de conocimientos, sea éste de mayor
o menor riqueza, nos puede servir para producir o
inventar directamente un mundo. Esto se da a veces
incluso con sorpresa en el vínculo con el otro, en uno
mismo y en el espacio del vínculo, no solamente con
las personas sino con el objeto de estudio, investigación
o reflexión.

Por esta razón, la contribución de Mariátegui no es
un tratado sistemático sino un libro vivo donde la
ideología y la ciencia política son respuestas a una
conjunción o integración de lo inmediato, de lo real, de
lo presente pero que funde lo mítico, lo artístico o
creativo y el elemento doctrinal y racional representando
plástica y antropomórficamente el símbolo de la
voluntad colectiva, no como clasificaciones o
disquisiciones pedantes de principios y criterios de un
método de acción, sino como cualidades idiosincráticas
de una persona que quiere dar forma más tangible a la
pasión política.

Mariátegui es para su patria la personificación viva
de la voluntad colectiva. Discrepo con Valdivia cuando
afirma que la vida de Mariátegui no alcanza una perfecta
simbiosis (4). Creo, por el contrario, que Mariátegui
necesitaba estar junto pero, a la vez, separado de la
vida colectiva, única forma de mantener la indispensable
diferenciación, individuación, separación e identidad.

El individuo, para Mariátegui, se hace signo, metáfora
de vida colectiva. Su temprana muerte trunca un
proceso social. Su magnífica vida era ya, en sí misma,
un proceso social. No se simboliza en la letra o en el
canto de una gesta imaginaria; se encarna directa y
físicamente en un hombre cuyas confesiones valen
como método, ética o principio metafísico. Como él
dice “mi pensamiento y mi vida constituyen una sola
cosa, un único proceso” que comprende su muerte y
el presentimiento de su íntima y estrecha proximidad.
Aventurero y metafísico, posee un estilo generosamente
dotado de ecuanimidad, de armonía, de intensidad,
consistencia, consecuencia y buena savia, que se
traduce en decirlo todo y pronto. Su concepción agónica
suscribiría esta frase de Rilke que él cita y con la cual

me identifico plenamente: “El hombre nace con su
muerte, su muerte está con él. Es la conjunción y quizás
si la esencia misma de la vida. El destino del hombre se
cumple si muere de su muerte.”

En la conclusión de mi trabajo sobre “Psicoanálisis
y violencia”, publicado en la revista Tiempo y Vida en
octubre de 1980, manifestaba que el reconocimiento
consciente e inconsciente de la muerte es la fuente de
mayor creatividad para el ser humano. Cuando
Mariátegui confiesa sin aspavientos que se siente un
poco predestinado, se trata mas bien de la expresión de
un juego lúdico inconsciente que se hace realidad en el
sueño. Es como cuando en cierta ocasión, con mi hijo
Lars contemplaba algo bello que habíamos logrado. Le
dije, “este es un sueño hecho realidad” y él me
respondió: “No, papi, es una realidad hecha sueño”.
Winnicott establece la conexión entre la habilidad de
jugar y el arribo a la capacidad de soñar.

Es sorprendente que un hombre con la capacidad
de abstracción conceptual de José Carlos Mariátegui,
hubiese elegido en su búsqueda de la voluntad colectiva,
el camino íntimamente empírico, no teórico sino
experimentador. Al mito lo busca dentro, así sean
ecuménicos los vericuetos del itinerario, cuando dice:
“Por los caminos universales que tanto se nos
reprochan, nos vamos acercando cada vez más a
nosotros mismos” (significativo final de los Siete
Ensayos). En esto también hay una similitud con el
psicoanálisis entre cuyas características esenciales está
la intimidad que revela lo más profundo de uno, pero
que al mismo tiempo no nos aleja de nuestro carácter
universal. Este rasgo de participación íntima es el que
agrega una dificultad mayor a los propósitos del análisis.

El carácter no explícito de su método, la naturaleza
asistemática de su obra, su forma dramática y mitológica
de abordar sus proyectos, permiten suponer que la suya
fue una tarea realizada de forma imprevisible. Al respecto
Mariátegui dice: “Otra vez repito que no soy un crítico
imparcial y objetivo, mis juicios se nutren de mis ideales,
de mis sentimientos, de mis pasiones”, es decir, de lo
que yo llamo la integración de la ideología inconsciente
con la ideología consciente, la pasión lúcida y, en
términos psicoanalíticos, lo que denomino
contratransferencia creativa y subjetividad objetiva.

Para Mariátegui la tarea no consiste en mostrar los
resultados de una búsqueda sino en dar cuenta de esa
búsqueda, viaje, paseo o aventura íntima y social.
“Partimos al extranjero no en búsqueda del secreto de



Rev Neuropsiquiatria 71(1-4), 2008  41

Jose Carlos Mariategui, la revista Amauta y el psicoanálisis.

los otros, sino del secreto de nosotros mismos”, es
decir algo que siempre debe estar presente: empezar
por uno. Y no hay más que seguir sus palabras cuando
dice: “Yo cuento mi viaje en un libro de política, Spelucín
cuenta el suyo en un libro de poesía, hay diferencia de
temperamento pero no de espíritu. Los dos nos
embarcamos en la barca de oro en pos de una isla buena,
los dos en la aventura hemos encontrado a Dios y hemos
descubierto a la humanidad.” Es evidente que la aventura
de la investigación es asumida por Mariátegui como
parte del objeto de estudio, y que la introduce en escena
por una necesidad pedagógica que yo llamo mutualidad,
lo que le confiere a su trabajo un tono dramático amplio
y envolvente. Se sabe lo que se quiere pero no a dónde
se va: “La pasión aguza el intelecto y contribuye a hacer
más clara la intuición”, dice Gramsci.

Otra expresión mariateguista es la multiplicidad
temática que le permite beber de todas las fuentes,
pintándolas de su propio color y el de su libérrimo
acercamiento a dichas fuentes, lo que lo conduce a
desbordes disciplinarios y extradisciplinarios. De ahí
que se pueda hablar del freudismo de Mariátegui.
Conviene reiterar que el freudismo es un aspecto del
sentimiento general de la época anterior o
contemporánea a Freud. Freud es un intérprete del
espíritu de su época. El psicoanálisis es una teoría, una
técnica y un método de investigación. El freudismo es
un arte o un presentimiento sin fronteras precisas; su
potencia va más allá de su territorio; su ruptura amplía
sus fronteras. El freudismo es la línea de fuga del
psicoanálisis. Mariátegui no es el apologista sectario y
dogmático del psicoanálisis ni su detractor de turno; él
traza su propia línea de fuga. Pero trazar una línea de
fuga no es evadirse de la vida, al contrario, es producir
lo real, crear la vida. Mariátegui percibe la inutilidad de
los programas y proscribe la retórica; como contraparte
enfatiza el espíritu, el contenido y la necesidad de
alcanzar un destino y un ser nacional y universal con
efectiva libertad, dignidad y bienestar.

Estando el germen de la teoría de Freud en la
conciencia del mundo desde antes del advenimiento
del psicoanálisis, la intuición de Mariátegui lo lleva a
buscar la constatación de su validez y para ello analiza
aspectos sociales que no se limitan a la literatura. El
marxismo es tratado por Mariátegui de manera
semejante al psicoanálisis. Para él, freudismo y
marxismo se emparentan: se puede hablar de una mutua
transgresión que no implica violencia ni pérdida sino
mayor potencia. El marxismo para Mariátegui es una
especie de psicoanálisis del espíritu sociopolítico. El

psicoanálisis gana plusvalía cuando se extiende a un
territorio extrapsicológico. Mariátegui hace freudismo,
no psicología, dado que el pensamiento político social
se ideologiza, se deforma, según él, a través de los
mecanismos de defensa (racionalización, sustitución,
desplazamiento, sublimación).

El genio, dice Mariátegui al hablar de Freud, tiene
como función interpretar y objetivar el sentimiento de
una época. Esta función aparece en Chaplin, en
Pirandello, en Proust. El freudismo, para Mariátegui,
no es su única ni su principal intuición ni su centro
eje, es un rasgo de esa intuición. “El modernismo de
Pirandello –dice Mariátegui- consiste en registrar las
más íntimas corrientes y las más profundas vibraciones
de su época”. Hay que conectar estas corrientes y
vibraciones pirandellianas con la obra de Mariátegui:
su relativismo einsteniano, el subjetivismo de
resonancias unamunescas, el suprarrealismo, la
reivindicación de la ficción, su escepticismo radical,
el cuestionamiento del carácter, su freudismo intuitivo.
Mariátegui no sigue a Pirandello porque se subordine
a una tendencia del arte o al pensamiento de éste, sino
porque coincide en el registro de las mismas corrientes
o vibraciones de su época. Él no se suscribe a sus
aspectos a partir de su lectura, él ha registrado por su
cuenta todos estos aspectos (el relativismo einsteniano,
por ejemplo en Bernard Shaw y en Ortega y Gasset, el
freudismo en Chaplin o el poeta Pliniak). Mariátegui
no utiliza a Marx y Freud para interpretar un film de
Chaplin, es del propio Charlot –“receptor atento de
los más secretos mensajes de la época”- de quien
Mariátegui aprende algo que se agita vivamente en el
inconsciente del mundo. Coincidentemente, Chaplin
deviene en socialista.

La revolución política que postula Mariátegui se
hace patente en sus textos. En ellos se percibe no solo
una revolución del lenguaje político, del estilo, sino
también, en el aspecto inconsciente, una revolución
del espíritu expresada en un lenguaje dotado de
intensidad y pasión lúcida.

Toda búsqueda supone la ignorancia y no saber
bien lo que se puede encontrar. Me identifico con la
actitud nietzschiana de Mariátegui, quien no busca la
objetividad plena ni la coherencia ni la redondez
absolutas, ni siquiera un tema original, me identifico
con su modo de escoger los temas más allá de los
temas. Como Nietzsche, el trabajo de Mariátegui se
desenvuelve fundamentado en el principio de amar no
al autor contraído a la producción intencional y
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deliberada de un libro, sino a aquel cuyos pensamientos
forman un libro espontánea e inadvertidamente (5). A
pesar de que posiblemente muchos proyectos de libro
visitaban su vigilia, él sabía por anticipado que solo
realizaría lo que un imperioso mandato vital le ordenara
y, también conforme a un principio de Nietzsche,
esperaba y reclamaba ser reconocido por meter toda
su sangre en sus ideas.
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