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RESUMEN

El autor presenta los problemas pero también las ventajas de la perspectiva fenomenoldgica
en el estudio de una neurosis obsesiva, ilustrandolos por medio de la exposicion de un caso. El
significado del tiempo y de la espacialidad es destacado por el autor, quien ademds relieva la
importancia de las ideas de autores como Heiddegger y Binswanger.
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ABSTRACT

The author illustrates the multiple problems (but the advantages too) concerning a pheno-
menological approach to obsessive neurosis through the study of a case. The meaning of time and
space has a special importance. In the frame of the discussion it underlined the significance of

Heidegger's and Binswanger's ideas.
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Nuestra tarea es acercarnos a la neurosis
obsesivo-compulsiva desde una perspectiva
fenomenolégica, vale decir, sin una teoria
previa y sin preguntarnos por la causa. La
pregunta es mas bien por lo que constituye
¢n su esencia misma al fendémeno obsesivo.
En este marco, dejaremos de lado como
conocidas tanto las distintas definiciones
de los sintomas y sindromes obsesivos pro-
puestos, asi como los interesantes aspectos
relativos a la historia de esta enfermedad.
Tampoco nos referiremos en detalle a otros
elementos esenciales que constituyen “lo
obsesivo”, como por ejemplo el problema de

la libertad en su relacién con la obsesividad.
La importancia de este altimo aspecto es tal,
que Jaspers (1946) llegé a afirmar que: “El
limite de la obsesion posible se encuentra
alli donde esti el limite de mi voluntad
(libre)” (p. 112). Nuestro tema va a estar
concentrado en el estudio de la obsesividad
desde dos dimensiones que son inherentes a
todo fendmeno humano, como es el caso de
la espacialidad y de la temporalidad. Tam-
bién daremos por conocidos los supuestos de
estas dos dimensiones antropoldgicas y que
se remontan a los respectivos capitulos de
la obra capital de Martin Heidegger (1527),
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“Ser y tiempo™, Son estos analisis de Mar-
tin Heidegger los que hicieron posible en
buena parte algunos de los mas importantes
aportes hechos a la psiquiatria por autores de
la corriente fenomenoldgico-antropoldgica,
como Ludwig Binswanger (1933, 1947, 1957,
1960), Erwin Straus (1956, 1960), Emil von
Gebsattel (1954), Jirg Zutt (1958, 1963),
Hubertus Tellenbach (1956, 1957, 1961) y
Wolfgang Blankenburg (1971, 1981, 1983,
1988), entre otros.

Para ilustrar nuestro andlisis describi-
remos en primer lugar un caso tipico de
neurosis obsesivo-compulsiva que nosotros
estudiamos y tratamos en Alemania durante
nuestra formacion y que luege pudimos
seguir a lo largo de varios afios.

CASUISTICA

Se trata de una mujer que cuando con-
sulté tenfa 28 afios, estaba casada vy sélo se
dedicaba alas labores de casa. Larazon de su
primera hospitalizacion fue lareagudizacion
de un cuadro obsesivo que venia suftriendo
desde hacia algunos afios. Su sintomatologia
la estaba incapacitando de tal modo, que
ya no era capaz de atender ni su casa ni a
los nifios. Ella se encontraba practicamente
invalidada por sus sintomas, pues tenia que
repetir incontables veces determinados ri-
tuales obsesivos, puesto que si no lo hacia,
le sobrevenia una angustia insoportable.
Tenia distintos tipos de obsesiones, que
resumiremos a continuacion:.

1. Los actos de vestirse y desvestirse eran
realizados con mucha lentitud y en un
orden riguroso. Cualquier interrupcion
significaba que ella tenia que empezar
todo de nuevo. Ahora bien, no era sélo
el acto de ponerse y sacarse laropa, sino
la forma extremadamente perfecta como
ella tenia que tomar cada pieza (sobre
todo la ropa interior) y contemplarla
fijamente antes de ponérsela y luego, al
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desvestirse, el como lenia que ordenarla
sobre la silla o0 dentro del armario. Una
vez que terminaba el proceso de desves-
tirse por las noches vy lograba meterse a
la cama, debia levantarse una y otra vez
a controlar si la ropa estaba en su lugar y
suficientemente ordenada. Una particular
atencion le dedicaba a los cinturones,
los que ella desenrollaba o enroflaba con
extremo cuidado.

2. Pasaba horas delante del armario ordenan-
do una y otra vez la ropa de cama, porque
la asaltaba siempre la duda de si podriano
estar suficientemente limpia y ordenada.
Luego tenia que relatarie a su marido en
forma exacta como habia llevado a cabo
todo el procedimiento de ordenar la ropa
en el armario. Una vez terminada su
descripcion, éste tenia que responder con
la frase: “Si, ya estd todo en orden”. Esta
frase solia ayudarla y lograba entonces
salir del circulo infernal de la duda y la
repeticion de la serie de actos orientados
a la limpieza y orden de las sibanas.

3. Varias veces al dia tenia que revisar su
cartera y controlar cada uno de los objetos
que habia en ella. El miedo que la asaltaba
eraque alguno de estos objetos se hubiese
perdido, razon por la cual los tomaba en
sus manos y tos contaba una y otra vez.

4, Estas obsesiones, y en particular la de

revisar los objetos de la cartera, solian
desencadenarse al decir ella o escuchar
de otra persona las tres palabras alemanas
que se emplean para decir “fuera” (fort,
raus, weg).

Nos detendremos sélo brevemente en ¢l
analisis de la biografia y de las interesantes
conexiones psicodinamicas entre ésta y
los sintomas obsesivos. En primer lugar,
mencionaremos tres elementos biograficos
que nos parecen muy relevantes para la
comprension de la génesis de su enfermedad:
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1° La paciente fue hija unica, muy mimada
del padre, el que —con o sin intencidén, no
sabemos- solia acariciarla entodo el cuerpo
hasta el comienzo de la pubertad. El padre
habia pertenecido al partide Nazi y siendo
todavia soltero y a raiz de una desilusién
politica, intentd suicidarse con un disparo,
gue no lo matd, pero lo dejo ciego. 2° En
relacidon o no con esta estimulacién erdtica
precoz, la Sra. K. manifesté muy tempra-
namente fantasias y necesidades sexuales.
3% A los 17 afios tuvo su primera relacion
sentimental y sexual con un extranjero
mucho mayor que ella. En ¢l marco de esta
relacion la Sra. K. quedé embarazada, al
saber lo cual su pareja abandond Alemania
y no se volvieron a ver mds. Con ayuda de
la madre y sin conocimiento del padre, ella
se provocd un aborto. 4° La madre nunca le
perdono el que se hubiera involucrado con el
extranjero, por todas las consecuencias que
esto tuvo. Permanentemente se lo reprochaba
y alllegar a la edad del climaterio desarrolld
una cierta forma de ideas de auto-referencia
en relacién con ¢l tema: la paciente habria
mancillado el honor de la familia, todo el
circulo de amigos y conocidos hablarian mal
de ellos por eso, etc.

Su sintomatologia obsesiva comenzd
cuatro afios antes del ingreso en una clara
relacion cronoldgica con dos circunstancias:
1° Ante la insistencia del marido de conocer
su pasado, ella le confes6 que habia tenido
relaciones sexuales a los 17 afios con un
hombre mayor, pero ocultiandole la historia
del aborto. Esto reactivo los sentimientos de
culpa vinculados al tema, en parte también
por ¢l hecho “que era la primera vez que le
mentia amimarido™. 2° Sumds intima amiga,
que poco antes se habia trasladado a vivira
Berlin, se suicidd lanzandose de una ventana,
araiz de una desilusién amorosa.

En una primera aproximacion los sinto-
mas obsesivos aparecen claramente como
una soluciéon de compromiso entre los im-

pulsos (sexuales y agresivos) venidos desde
¢l inconsciente y la censura ejercida por la
instancia moral, el “super-yo” del psicoana-
lisis. Los mecanismos de defensa que estan
en juego y que pudieron constatarse durante
las sesiones de psicoterapia de orientacion
analitica, fueron los siguientes: 1° El despla-
zamiento: del atero a la cartera, donde tiene
que comprobar una y otra vez si el objeto (el
nifio} esta todavia ahi. 2° El aislamiento:
ciertas palabras (fort, raus, weg = jfuera!)
son extraidas del contexto significativo, en
este caso de culpa, y vividas como algo sin
sentido. Larelacion entre estas palabras y el
aborto no puede ser mas evidente, sin embar-
£o. 3° La repeticién: ese lento, tormentoso,
pero también placentero desvestirse cada
noche repite hasta el infinito la relacion con
el extranjero que terminara en aborto, asi
como las caricias que recibiera del padre
durante toda su infancia. 4° Anulacién o
deshacer lo heche (Ungeschehen machen):
en ¢l analisis se pudo demostrar que la pa-
ciente, a través del ordenamiento repetido de
la ropa de cama en el armario y la revisién
hasta el agotamiento de que estuviera limpia
e impecable, estaba buscando magicamente
rescatar su pureza, su virginidad, haciendo
desaparecer tanto lo ocurrido con el padre
como con el amante.

Pero también cabria pensar desde una
perspectiva que podriamos llamar dindmico-
antropologica que suenfermedad obsesiva se
desencadena araiz de una suerte de invasion
de todo su psiquismo, de todo su ser, por la
culpa: culpa por haberse involucrado sexual-
mente con un hombre mayor a la edad de 17
afios, algo que en esa época y sobre todo en
su familia no se usaba; culpa por habérselo
contado a su marido, dado el sufrimiento
que provocO en él {estas dos formas de
culpabilidad habian sido, recordemos, muy
estimuladas por la madre); culpa por haberle
mentido en relacion al aborto; culpa por haber
aceptado las caricias erdticas de su padre
ciego; y por ultimo, culpa por no haberse
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suicidado a raiz de tode lo ocurrido, como
si lo habia intentado consecuentemente su
padre, aunque no hubiera tenido éxito, y su
amiga, con €xito. La Sra. K. aprendio desde
muy joven que la solucién a los problemas
humanos complejos (y cual mayor que la
situacion de haberse hecho culpable) es el
suicidio (el padre y la amiga) o 1a locura (la
madre). Entre los dos caminos ella elige el
segundo.

Pero en nuestra aproximacidn, como
deciamos al comienzo, no nos vamos a
preguntar por la patogénesis, sino por las
caracteristicas del mundo de nuestra paciente
y dentro de éste, por su espacialidad y su
temporalidad.

LA ESPACIALIDAD DEL
MUNDO OBSESIVO

En un trabajo anterior sobre la feno-
menologia de la angustia llegamos a la
conclusién de que el rasgo universal del
espacio angustiosc es la “opresion”, rasgo
que curiosamente coincide con la etimologia
de la palabra angustia: estrechez, opresién,
asfixia. Es clara la forma como en las fobias
el espacio se estrecha y los objetos se le vie-
nen encima al paciente. El objeto fobico se
ha de algun modo desprendido del contexto
de los otros objetos del mundo y se apodera
de la atencién del paciente hasta el punto de
amenazar su misma identidad. En la expe-
riencia fabica hay siempre un cierto grado de
despersonalizacion y en cualquier caso, de
desapropiacidn: el sujeto no tiene ni maneja
al objeto (fobico), sino a la inversa, éste a él.
En la neurosis obsesiva, donde la angustia
juega un rol tan importante, también el es-
pacio se torna estrecho, opresor e invasor,
pero de una manera bastante mas compleja
que en el caso de las fobias. En primer lugar,
aqui no se trata de un solo objeto (avidn,
animal, calle), como en las fobias, sino de un
conjunto de objetos vinculados entre si por
un significado comin y que se emancipan
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del resto de los objetos del mundo, atrapando
toda la atencidn del paciente, hasta el punto
de paralizarlo. En segundo lugar, el signifi-
cado comun que se anuncia a través de este
conjunto de objetos no es cualquiera, sino
que —como va lo sefialaron von Gebsattel
(1954) y Erwin Straus (1960)— esta limitado
a algunos temas muy precisos, como son la
descomposicion, {a suciedad, el desorden y
los temas relacionados, como por ¢jemplo la
putrefaccion, la impureza, el caos, etc. En
el caso de nuestra paciente, ¢l tema que se
anuncia en todas sus obsesiones es el de la
suciedad y el de laimpureza, al que se agrega
luego el del desorden y el de lo incompleto
{(de los objetos en su cartera). En tercer lugar,
los objetos que capturan su atencién son fun-
damentalmente la ropa interior y las sabanas.
Horas tarda en vestirse y desvestirse, porque
debe revisar una y otra vez la limpieza (; pu-
reza?) de sus blusas, corpifios y calzones y
luego el orden en que quedan guardadosenla
cdmoda. Horas permanece frente al armario
revisando también la limpieza (;pureza?) y
el orden de la ropa de cama. Tanto la ropa
interior como las sdbanas pertenccen a la
esfera de lo intimo en un doble sentido: que
son objetos que se encuentran en la mayor
proximidad posible con respecto al cuerpo
y que al mismo tiempo no se muestran, a
diferencia del vestido, en el caso del cuerpo,
o del cubrecama y de la colcha en el caso de
la cama. Ese espacio de lo intimo lo com-
parten estos objetos con la sexuvalidad. Este
es un instinto o necesidad humana que no
pertenece al espacio piblico como podria ser
el afan de poder, de competir, de conocer o
incluse el impulso hacia la trascendencia,
también necesidades del hombre en todas
las épocas. Lo que si pertenece a lo publico,
a lo que puede ser visto por todos, es una
etapa muy incipiente de lo erdtico, como es
la seduccidn, proceso en el cual juega un
papel importante el vestido, el maquillaje
y las joyas, vale decir, justamente lo que se
muestra. El conjunto de objetos que acapara
por horas la atencién de la Sra. X., llenando
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en cierto modo su mundo —~mundo que ella
habita con un estado emocional contradic-
torio, porque es angustioso y placentero a
la vez— normalmente no se muestra y casi
diria que en la vida diaria no nos percatamos
de €l. La ropa interior esta hecha para ser
cubierta por el vestido o el traje o para ser
sacada de nuestro cuerpo por la noche; las
sdbanas reciben a nuestro cuerpo dormido o,
en ¢l caso del encuentro amoroso, son abso-
latamente irrelevantes frente ala presencia y
la cercania del cuerpo de 1a persona amada,
Y, sin embargo, constituyen el centro del
mundo para la Sra. K.

{Qué es lo que estd ocurriendo en la
relacion de la Sra. K. con los objetos que la
rodean? Recordemos que, como dijo Sartre
(1943): “Percibir una cosareal es ponerla en
su lugar entre otras cosas™. El paciente obse-
sivo, por el contrario, no percibe el campo
real de interconexiones al que pertenece
en realidad el o los objetos que ocupan su
atencion y asi, en el caso de la Sra. K. laropa
interior no deberia tener sentido en simisma,
sino solo en relacion a su cuerpo cuando se la
pone o al armario o lalavanderia cuando se
la saca. Lo mismo vale para las sabanas, que
solo tienen una real existencia cuando se las
necesita, Parala Sra, K. laropa interior y las
sdbanas, desde su significacion determinada
biograficamente, se emancipan del resto de
los objetos, sufren un proceso de inflacion
¢ invaden su espacio vital, oprimiéndola.
Este modo suyo de relacionarse con los
objetos representa al mismo tiempo una
peculiar deformacién de uno de los dos ras-
gos esenciales que, seglin Heidegger (1927),
caracterizan a la espacialidad humana: el
des-alejar (das Ent-fernen), vale decir, esa
natural tendencia del hombre a acortar las
distancias, a conocer las cosas y a familia-
rizarse con ellas. En el obsesivo los objetos
que capturan sy atencién y que, como vimos,
estrechan su espacio se tornan desconocidos
y en cierto modo todopoderosos. La Sra. K.
sabe que las sdbanas estin limpias y que los

objetos de su cartera se encuentran ahi en el
lugar que les corresponde y sin embargo, no
puede sino revisarlos una y otra vez, porque
en ese momento solo existen ellos y todo el
resto del mundo se ha retirado a una suerte
de penumbra, de trasfondo sin importancia.
Fracasada la verdadera familiaridad con
los objetos que se obtiene de una perfecta
ecuacion cercania/distancia y al producirse
lamencionada invasion del espacio obsesivo
por los objetos, ¢l paciente procura resta-
blecer esa distancia salvadora a través del
ritual, ese acto sin sentido y que se repite
una y otra vez en forma idéntica. En la di-
reccidn significativa intencionada se puede
apreciar la gran diferencia que hay entre el
ritual obsesivo y el ritual religioso, razén
por ta cual no cabe identidad alguna, como
ha sido sugerido tantas veces. A través del
ritual ¢l hombre religioso procura disminuir-
esa enorme y natural distancia existente entre
lo humano y lo divino, entre el espacio pro-
fano y el espacio sagrado. El rito religioso,
en cierto modo, conjura la presencia de los
dioses, llegandose en algunos cases, como
en la Misa de los catolicos, a la creencia de
la presenciareal de Jesucristo ahienlahostia
consagrada. Laaproximaciona lo divino, que
permite el rito religioso, alcanza su maxima
expresion en la Comunidn, que significa
nada menos que la unidn real con el dios a
través del acto de comer su cuerpo. Nada de
es0 encentramoes en el ritual obsesivo. Por
el contrario, de lo que se trata es justamente
de alejar los objetos que poseen un sentido
magico, de detener ese proceso de invasion
asfixiante.

El segundo rasgo de la espacialidad
humana descrito por Heidegger, el conceder
(das Einrdiumen), también aparece defor-
mado en ¢l mundo obsesivo: los objetos no
son dejados reposar en su propio espacio,
sino arrancados de él y manipulados arbi-
trariamente. Para volver al ejemplo de la
Sra. K, la ropa interior esta hecha para ser
usada en el modo de ocultarse (por algo
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lleva el adjetivo de “interior”™) y no para ser
expuesta, contemplada y revisada por horas
enteras. Lo mismo vale para las sabanas,
Y cuando no son usadas (ocultindose), su
espacio natural es la penumbra del armario
cerrado, junto a otras piezas de ropa, lejos
del calory del frio, pero también de cualquier
presencia humana. Lo que no pertenece a la
esencia ni de la ropa interior ni de la ropa de
cama ¢s la exposicidn a un espacio en cierto
modo plblico y menos aln a esa persistente
manipulacion a la que la Sra. K. las somete.
Mais exagerada es todavia esa manipulacion
arbitraria en el caso de los objetos que con-
tiene su cartera, cuanto mas que aqui se ha
producidoun desplazamiento del significado
mucho més extremo que en el caso de laropa
interior o de las sidbanas. Estas podrian per-
fectamente estar contenidas en el contexto
significativo de la sexualidad o viceversa,
en cambio larelacidn entre cartera y matriz,
poruna parte, y entre el nimero completo de
objetos guardados en ella y el feto abortado,
por otra, es mucho mis lejana.

LA TEMPORALIDAD
DEL MUNDO OBSESIVO

Segun Heidegger (1927), el ser humano,
el Dasein, es temporal desde su estructura
misma como ser-en-el-mundo, por cuanto el
motor de esta estructuraes la cura o cuidado
{die Sorge) y en ella ya aparece la imbrica-
cidén de esas tres instancias temporales que
son el pasado, el presente y el futuro. Encada
acto humano estamaos anticipando el futuro,
reteniendo el pasado y realizando algo en el
presente. Yo no podria decir una frase que
tuviese sentido (presente)} si no supiese al
mismo tiempo lo que voy a decir {futuro) y
lo que ya dije (pasado). Ahorabien, el tiempo
se constituye desde la finitud, vale decir,
desde la muerte v su caracter central es la
transitoriedad. Si fuésemos inmortales {en
la tierra), las posibilidades serian infinitas y
no tendria ningin sentido hacer algo ahora
cuando lo podria hacer también en 10.000
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afios mas; ademas, yo podria llegar a ser
alguna vez como cualguier otro ser que yo
desease y, por lo tanto, podria ser todos v,
por ende, ninguno. Pero lo paraddjico es
que aun cuando tenemos plena conciencia
del fin, de la muerte, y esta conciencia es la
fuente ultima de la experiencia angustiosa,
vivimos este tiempo transitorio en el que
cada minuto nos acerca a ese fin que no
deseamos, no como un morirse cada dia,
como un ir desapareciendo, sino por el
contrario, como un crecimiento progresivo.
En rigor, no s6lo estamos permanentemente
anticipando el por-venir, sino que, en cada
momento debemos actuar con caridad (en
el presente), llenos de la esperanza de que
todo salga bien en el futuro (el término de los
estudios, el nacimiento del hijo, la mejoria
de la enfermedad o lo que sea), y esto desde
1a fe que tenemos en nuestras creencias (que
nos vienen desde el pasado). Esto significa
que hasta las llamadas virtudes teologales,
venidas, se¢ supone, directamente de Dios y,
por ende, con visos de eternidad, necesitan
del anclaje en la dinimica temporal para
adquirir un sentido.

Otra caracteristica de la temporalidad
humana normal es lo que Hegel caracteri-
zaba a través del triple significado del verbo
“aufheben” suprimir (terminar), conservar
{guardar) y elevar (superar). Cada nueva
situacién humana implica terminar algo o
con algo, ser capaz de conservar, de guardar
consigoeso terminado y luego elevarloy asu-
mirlo, lo que va asignificar en iltimo término
la superacion de todo lo anterior y la apertura
hacia o la configuracién de una nueva tarea,
de una nueva situacidon. Un ejemplo banal
de lo aludido es la situacién de mudanza,
en la cual el sujeto con una personalidad
depresiva fracasa, al ser incapaz de abando-
nar realmente la casa vieja y conservando su
recuerdo, entregarse a habitar lanueva. Enel
obsesivo también fracasa, aunque de manera
diferente, como veremos mas adelante, esta
forma de la temporalidad.
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¢Qué ocurre con la temporalidad del
mundo del obsesivo en comparacién con la
del normal? El andlisis de nuestra paciente
nos permite determinar algunas de sus ca-
racteristicas esenciales;

1. La paciente repite una y otra vez el acto,
el que sdlo termina por agotamiento o por
intervencion del marido. Ya Pierre Janet,
en su famoso libro Les obsessions et la
psychasténie (1919), afirmaba que uno
de los elementos esenciales del neurético
obsesivo era su incapacidad para realizar
la “action de terminaison”, el acto de ter-
minar algo. Pues cada acto humano debe
ser terminado, abolido, para dar paso a
otro. Lo mismo vale, como vefamos, para
las situaciones de la vida cotidiana y aun
para las distintas.etapas de la vida, y asi,
para poder ser adolescente hay que dejar
de ser nifio, para poder ser adulto hay que
dejar de ser joven y para poder ser viejo hay
que dejar de ser adulto, etc. El asumir una
nueva tarea implica el dejar la otra en el
pasado, o dicho de otramanera, serhombre
significa estar siempre anticipando el futu-
‘1o, dejando atras lo pasado. Ei tiempo de
la vida humana es, como veiamos, lineal y
ascendente; en el obsesivo, en cambio, nos
eNncontramos con un tiempo que ne avanza,
con un tiempo circular y en cierto modo
sin fin. La Sra. K. tiene que revisar yna y
otra vez su ropa interior y sus sabanas, asi
como los objetos de su cartera, aunque sabe
que laropa esta limpia y el contenido de su
cartera intacto. Esto porque, en rigor, no
se trata de un problema de conocimiento,
sino de una profunda alteracion de la tem-
poralidad, en el sentido de una detencion
de la “temporalidad inmanente”, de eso
que von Gebsattel (1954) llama la “Wer-
denshemmung”, vale decir, la inhibicién
del llegar a ser. El mundo del obsesivo
es un munde en el que ha desaparecido
tanto la esperanza (el futuro) como la fe
{el pasado). Es un mundo en el que no hay
certezas (fe venida desde lo ya pasado) ni

plenitud (consumacién o realizacién en
el presente de lo que se espera del futu-
ro) y cuyo unico destino es, por ende, la
repeticion. Esa es la razon por la cual el
paciente parece que hubiera olvidado que
recién unos minutos antes ya comprobé
que todo estaba limpio v ordenado y que,
por otra parte, vaya hacia el encuentro del
futuro sin ninguna expectativa, fuera de
la de evitar una mayor angustia.

2. Elsegundo rasgo propio de la temporalidad
obsesiva es su total esterilidad. Vimos
como el hombre comiin vive siempre el
futuro como posibilidad (de agrade, de
éxito, de felicidad o de lo que sea) y aun
si fracasa en todo, él vuelve a esperar que
la préxima vez si le resultara. El futuro
del obsesivo no ofrece sino la repeticién
exacta de lo vivido momentos antes y, por
lotanto, lanada. Uno podria si preguntarse
por qué el rito religioso, que también es
repeticién, a veces por afios y por siglos
de lo mismo, no produce la angustia de la
obsesidn, sino por el contrario, trae consi-
golapaz. Ladiferencia estriba justamente
enlafecundidad de esta repeticion. Porque
sucede que aun cuando sea lo normal que
todo pase y termine, en el ser humano
conviven la conciencia de la muerte con
una tremenda ansia de eternidad, de que
la felicidad, el amor o la contemplacién de
Dios no terminen jamas. Y de hecho, en
los grandes poetas encontramos siempre
la idea de la eternidad del sentimiento
amoroso y del amor como una de las pocas
formas de superacion de la muerte. Asi
leemos en la segunda Elegia del Duino
de Rainer M. Rilke:

“Ya sé que os tocais dichosos, por que la
caricia os retiene

y no desaparece ¢l lugar que vosotros, tier-
nos, ocultais:

porque debajo presentis la pura duracién...
Es casi eternidad lo que os prometéis de
cada abrazo™
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Y en la version poética de la antigua
leyenda de Tristdn e Isolda, hecha por el
mismo Wagner (1966), encontramos también
explicitamente el misterio de la superacion
de la muerte a través del amor:

“La vieja cancidn lo ha repetido: amar y
MOTIr,

pero ne, no, jno es asi!

iAmar, amar!,

amar hasta en la muerte y no morir de
amor”.

{ler. Cuadro del Acto III de la &pera ho-
monima).

Y més adelante, el misico y poetaexpresa
lo mismo en forma mas vehemente todavia,
cuando dice:

“Tristan, el héroe, con fuerza jubilosa,
se ha elevado por encima de la muerte”.
(2° Cuadro del Acto III).

Esta naturalidad con que el hombre se
relaciona con la temporalidad de lo eterno
aparece también descrita en una carta que
Rilke escribe a su editor en polaco, Witold
Hulewicz, en respuesta a la pregunta de
éste por el sentido ultimo de las famosas
Elegias del Duino: “Estas poesfas conducen
a la demostracion de que esta vida, asi de-
pendiendo de lo inseguro, es imposible. En
las elegias la vida se hace otra vez posible.
Es la afirmacion de la vida y de la muerte;
en las elegias éstas se nos muestran como
una misma cosa.. La muerte es sélo el
lado de la vida apartado y no iluminado
por nosotros. Debemos ensayar el logro
de la maxima conciencia de nuestra exis-
tencia, la que estd domiciliada en ambos
ambitos ilimitados vy se nutre de ambos
inagotablemente... La naturaleza, las cosas
de nuestro trato cotidiano y de nuestro uso
son, por cierto, provisionales y caducas,
pero son, mientras estamos aqui enla tierra,
nuestra propiedad y nuestra amistad. Ellas
son consabidoras de nuestra alegria y de
nuestra miseria y ya fueron las confidentes
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de nuestros antepasados..y precisamente
por su provisionalidad...tienen que ser
comprendidas y transformadas por noso-
tros... (Transformarlas? Si, porque nuestra
tarea es ésta: impregnarnos de esta tierra
provisional y caduca tan profundamente,
tan dolientemente, tan apasionadamente
que su esencia resurja otra vez en nosotros,
invisible, Somos las abejas de lo invisible..,
Las elegias nos muestran a nosotros mismos
en esta tarea...de este constante transformar
lo amado visible y tangible en la agitacion
y valoracion invisibles de nuestra natura-
leza, todo 1o cual introduce nuevas formas
de vibracion en el universo...” (Briefe, 1.
Band, Insel, Frankfurt am Main, 1991, p.
374 ss.).

La temporalidad del mito y de todas
las cosas divinas es también, por cierto, la
eternidad. (La palabra mythos significa el
lenguaje de los dioses). Nadie puede creer
en un mito pensando que dejard de tener
validez en pocos dias 0 semanas mas. El
sentido del acto ritual religioso es entonces
el hacerse contemporaneo de los dioses.
Por intermedio de la repeticion de un acto
mitice cargado de significacidén (como el
sacrificio de la Misa, por ejemplo) el hombre
logra acceder al tiempo de los dioses, que
es la eternidad y a través de ello alcanzar la
plenitud mas completa. “La fiesta religiosa
es la reactualizacion de un acontecimiento
primordial, de una historia sagrada cuyos
protagonistas son los dioses o los seres se-
midivinos.... El calendario sagrado regenera
peridédicamente e] tiempo, porque lo hace
coincidir con el Tiempo del Origen”, nos
dice Mircea Eliade (1979, pag. 93). A lo que
yo agregaria que ese “tiempo del origen” es
justamente el tiempo “inmévil”, el tiempo
de la eternidad. Este mismo autor, muy co-
nocido por su estudio de las religiones desde
una perspectiva fenomenoldgica, afirma
algo similar a proposito de la religién hindu:
“El objetivo del Yoga no es la busqueda de
una conciencia absolutamente vacia, sino
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por el contrario, “un estade de conciencia
que se haya vaciado de todos los objetos, lo
cual (recién) hace posible... una intuicién
directa y total del Ser” (1954, pag. 93). Y
esto implica, por cierto, el coincidir con el
todo, el recuperar la unidad, el restablecer
la ausencia de la dualidad inicial, en Gltimo
término, el abolir el tiempo. La vinculacidn
de toda experiencia mistica con el tiempo
de la eternidad se puede demostrar también
a través de un ejemplo en cierto modo pa-
raddjico, como es la obra de Marcel Proust
En busca del tiempo perdido. Proust fue un
escritor bastante profano, que nunca tuvo
preocupaciones religiosas ni se intereséd
tampoco por alguna manifestacion de lo
sagrado. Sin embargo, las experiencias
sensoriales y estéticas que él relata suspen-
den claramente la temporalidad y a través
de ello se transforman en una experiencia
sagrada, algo a lo que él mismo alude
cuando escribe: “El arte es la mas real de
todas las cosas, la mas rigida escuela de la
vida; €] es verdaderamente el Juicico Final”
{Tomo 11, pag. 1001).

¢Qué ocurre, en cambio, con el ritual
obsesivo? También en él se repite un acto
siempre de la misma forma a través de los
dias, las semanas y los afios. En ese aspec-
to se asemeja, por cierto, al rito religioso,
pero un andlisis en profundidad nos va a
permitir visualizar las profundas diferen-
cias que existen entre ambos fendmenos,
particularmente desde la perspectiva de
la temporalidad. La primera diferencia la
encontramos ya en el contenido: mientras
en el rito, la ceremonia o la festividad re-
ligiosa, se trata, como veiamos, de superar
¢l tiempo profano, de acceder a lo eterno,
de hacerse contemporaneo con los dioses,
¢l ritual obsesivo no sélo no se abre hacia lo
trascendente, sino que gira, “profanamente”
en torno al hecho de defenderse de la pre-
sencia de un solo aspecto de esa realidad
en la que estamos inmersos, aspecto que,
por motivos biograficos, se ha emancipado

del contexto global, adquiriendo una suerte
de crecimiento tumoral. Y eso que crece es
lo sucio, lo putrefacto, lo impuro, pero en
un sentido tan concreto que no se le puede
identificar siquiera con las fuerzas del mal,
ni tampoco con esa categoria tan importante
para los griegos de lo “demoniaco”. Goethe
dice a este respecto en “Poesia y Verdad™:
*... no era divino, pues parecia irracional;
tampoco era humano, porque carecia de en-
tendimiento... se pareciaal azar, pues carecia
de una secuencia... sélo parecia estara gusto
en medio de lo imposible y desterraba lo
posible con desprecio™. El teélogo Theodor
Willemsen define lo demoniaco como una
fuerza que “en el fondo maneja los elementos
de nuestra existencia en direccién contraria
a larazén y de una manera incomprensible
y arbitraria, porque (siempre) tiende a lo
imposible™ (1947). Nada de esto tiene que
ver con el ritual obsesivo. Aqui no hay hé-
roes a quienes imitar, ni tampoco fuerzas
creativas, pero que también pueden destruir,
como es el caso de lo demoniaco. Como
€n nuestra paciente, que repite incontables
veces ¢l acto de controlar la limpieza y el
orden de las sabanas o de laropa interior, en
un afan insensato de alcanzar una limpieza
(;pureza?) imposible, asi en todos los ob-
sesivos, cual mas cual menos, encontramos
esta detencién del tiempo de 1a vida, este no
poder avanzar, este girar en vano en torno
a objetos concretos e inmanentes, lo que en
lugar de abrir cierran todo posibie acceso al
tiempo de los dioses, al tiempo de lo eterno.
En forma paradéjica este tiempo detenido,
Jjustamente por no ser eterno, como el tiempo
del amor, o el tiempo mistico, se transforma
en una licida y torturante conciencia del
tiempo del reloj, del tiempo transeinte, de
ese terrible dios Chronos (o Saturno), ese
dios inmisericorde que, amenazado por su
hermano Titan, devoraba a todos sus hijos
varones, tenidos en su esposa Cibeles, con
el objeto de no dejar descendencia y poder
as{ (insensatamente) conservar el trono del
Olimpo.
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