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VIDA,PASION Y MUERTE DE GUILLERMO VIDAL

Por RENATO D. ALARCON

Cuando un amigo se vadgalopando su destinod/
empleza el alma a vibrar¥
porgue se Hena de frio.
Cuando un amigo se va/
Queda un tizin encendidoXque no se puede apagard/
ni con las aguas de wn rio
(Versos de una cancion popular argentina. Autor: Alberto Corriz)

Mi primer encuentro con Guillermo VipaL fue, como el de muchos otros psiquiatras
latinoamericanos, con su palabra escrita. Desde la tribuna de Acta Psiguidtrica v
Psicoldgica de América Lating, su obra magna, habia comenzado en 1954 su pregdn
incansable, su trabajo pionero de didacta original y corajudo, el cultivo de una esperanza
que nada tuvo de ilusidn ni de utopfa. Admiré desde siempre ese magisterio a distancia que
destilaba los dolores y los goces de uma vida intensa, la pureza de una relacidn sin
compromisos ¥ la sabidurfa intemporal que se hace soncra y cala hondo a través del texto
apasionado y sélido. Cuando una tarde de octubre de 1975 en Lima, Mariano Queror lo
puso al teléfono para que me informara directamente respecto a la suerte del primer articulo
que yo habia enviado a Acta, mis temores de novato se disiparon muy pronto con las
palabras cordiales y firmes al otro lado de la linea: “Es un placer conocerlo Dr. Alarcén.
Gracias por su articulo, me gustéd mucho. Lo publicaremos pronto... Siga Ud. colaborando
con la Revista”. La palabra escrita se hizo voz de atabilidad y aliento. Y alli arrancaron 25
afios de una amistad vital, sincera y entrafiable. Amistad puesta a prueba muchas veces y
de cada una emergiendo mds profunda y transparente, mas hechura del VioaL al que tanto
quisimos.

Esta obra viene de lejos. Nacid de un sueiio ijantit ¢ orillas del Leteo, alld en la lejana Limia
céltica, en un mundo primitive Heno de magia, de viclencia v de sexo.  Eran tiempos de
brutalidades cosmogénicas en donde la vida v la muerte se debatian a diario con entusiasmo.
Sélo una insensata curiosidad obsesiva podia entonces salvar al nifio de la ignorancia v del
olvido.  Ern un principio fueron los cuentos de  Callgja, coleccionados con  prolijos
ordenamientos; después Hegaron de Herras extrafias algunos pericdicos v libritos devorados
a hurtadillas a la luz de un candil; y por fin la peripecia de las guerras y de los exilios, loy

desgarros de los amores fuera de lugar y la melancolia,  Saltaron entonces las preguntas
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eternas: ;Quién sov yvo? ;De donde vengo? [Qué serd de mi? Y, a continiacion, la necesidad
insistente de acopiar datos para entender un poco ¢l sentido misterioxo de la vida. Tras afios de
afanosas biisquedas y de sordidas luchas contra las propias limitaciones personales, surgic asi

la idea de rewnir en wn volumen tode lo relative al tema de la locura v asuntos afines. (Vidal, G.

A anodo de presenmtacion, Enciclopedia Iberoamericana de Psiquiarria, 1995).

iS¢ puede escribir tanto y tantas cosas acerca de Guillermo! Su biografia es la de un
ciudadano del mundo que nunca perdié la perspectiva vital y vibrante que ke dieron sus
afios de nifio en la ciudad, el campo y la provincia. Su vida fue una jornada agridulee en la
que, sin asomo de paradoja, una imaginacién disciplinada lo protegié de demonios
mordaces. Su trayectoria fue la de un intelectual y un humanista que escogié ser médico y
fue capaz de conjugar como pocos profesién y vocaciones primigenias. Su accién reflejé la
vision quijotesca de un mundo saturado de entuertos y el optimismo pollyaniano de hacer
siempre “cosas andaderas” (una de sus palabras favoritas): el hombre de las promesas y de
las posibilidades, el peregrino de las esperanzas y de las realizaciones. Aun su muerte
mostrd otras mil facetas eminentemente vidalianas: estoicismo, terquedad, humor vy,
finalmente, realismo y aceptacidn de lo inevitable. Una vida plenamente vivida, una pasién
de miltiples ahondes, una muerte de la que aun emanan los mensajes mds sublimes.

Guillermo nacié en Buenos Aires el 13 de junio de 1917. Cuando pequeiio, sin
embargo, su familia emigré a Espafia (Orense)} y €l estudid su ciclo secundario en Santiago
de Compostela. De vuelta a América enrumbd a Asuncion (Paraguay), donde se gradud
como médico en 1943.

El doctor Andrés Rivarola Queirolo (un humilde y talentoso neurdloge paraguavo) fue
mi primer y linico maestro. Un abra serafinesca y faerte a wn tempo.  Su trato con el enfernno
dej una muy fuerte huella en mi. Junto con él montamos, probablemente, la primera
experiencia de pyiguiatria comunitaria en esta parte de América (1944-1947).  Después les
tuve mds bien aprension a oy maestros. Muchos pretendidos maestros me  ensefiaron
precisamente lo gue no habia que hacer.
{Vidal, G. En: Ildentidad de lo Psiquiatria Latinoamericana, 1990).

En marzo de 1947, una guerra civil que durd 9 meses asolé Paraguay. Y Vidal, el
apasionado, emergié guerrillero:

Me fid al frente sur, sali de Paraguay como guerriliero, con armas al hombro, y
perdimos la guerra y vine a mi patria, y me encontré extranjero en mi patria. Después de una
paliza previa en la gendarmerig de Formosa, me encontré aqui con que nadie hacia en
aquella época todavia electroshock con pentotal v con drogas curarizantes... v fue asi que
tuve la satisfaceion de ensefiar a profesores de psiquiatria como se aplicaba electroshock de
mangra mdy  clentifica.

(Vidal, G. En: Idenridad de la Psiguiarria Latinoamericana, 1990}

Después, el retorno a Buenos Aires. La inquietud docente, el trabajo clinico, la plumna
incansable. No pocos “‘encontrones” con la mediocridad apétrida, la intolerancia
energiimena, las rigideces burocriticas o la apatia extraviada. Mids, también la conviccidn
de que una vida no debe perderse en retdricas opacas o en lamentos endebles. Vinieron
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conocencias con tuturos compafieros de lucha, la revigorizacién de ideales, el
afianzamiento de objetivos largamente acariciados, al conjuro de pequefias victorias y
comprensiones alentadoras. Asi se fue formando Acta y el hombre de provincia se hizo
forjador en la metrépolis, el solitario del Paraguay se hizo lider en Argentina y
Latinoamérica, el clinico se hizo publicista y el intelectual se hizo editor de una revista
psiquidtrica. Los tres nombres de la revista, a lo largo de sus casi 50 afos, jamds cambiaron
su destino. Los obsticulos y problemas a lo largo de la jornada, munca alteraron su
derrotero.

..me gusta interrogar a la vida por mi mismio, me gusia experimentar con mis propias
manos, me gusta bucear en el alina ajena y en la mia propia también, pero asi, a solas, sin
mayores apoyos ortopédicos; me gusta errar, me gusia equivocarme ¢ acepto por lo menos
el equivocarme, el probar, el ponerme a prueba.  Esto parte de mi concepeign de la vida:
para mi la vida es una aventura, es un desafio y asi me seatf después muy pequefio...
(Vidal, G. En: Identidad de la Psiquiatria Latinoamericana, 1990)

Y a fuerza de tenacidad y firmeza, a tropezones y a golpes, con errores nacidos de una
inexhausta biisqueda de la excelencia, nacié primero Acta Neuropsiquidtrica Argenting
(1954), rebautizada después como Acta Psiquidtrica y Psicoldgica Argenting (1962) y
finalmente Acta Psiquidtrica y Psicolégica de América Lating {1964). Los limites nacionales
se hicieron impracticos, el nimero de suscriptores latinoamericanos habifa ido creciendo. A
partir de ese momento s cuando Acta llena realmente el vacio dejado por la desaparicién, en
1954, de la Revista Latinoamericana de Psiquiatria fundada por Gregorio BERMANN, mentor
temprano de Guillermo ViDaL. No sélo el cambio de nombre sino la inclusién de consejeros de
los pafses latinoamericanos en el Comité de Redaccidén vinieron a cristalizar el decidido
propdsito de la revista: estrechar vinculos con todos los psiquiatras del subcontinente.

El cambio no se redujo a los aspectos formales. Acta se vio enriquecida por nuevas
secciones, mds y mejor material de lectura, cierto aire periodistico y la colaboracién de
profesionales de la talla de Juan Marcon, Carlos Alberto SEGUIN, Javier MARIATEGUI,
Humberto RossecL, Gonzalo Apis CasTro, Carlos A. LEOx, Stanislay Krinsky, Raul H. Viseo
y otros. Mds aun, el 16 de agosto de 1966 se constituy6 formalmente la “Fundacién ACTA,
Fondo para la Salud Mental” y la revista se incorporé como drgano de la misma. Se aspiraba
a que la nueva institucién no fuera una sociedad de beneficencia sino una empresa de bien
piiblico, que produjera y fomentara salud mental de la mejor calidad. En el espiritu de esta
empresa se aunaron afanes cientificos y humanitarios -Vidal en cuerpo y alma- para brindar
a la comunidad servicios que, hasta ese momento, no habfa sido administrados ni por el
Estado ni por la iniciativa privada.

La Fundacién ACTA patrocind entre mayo de 1962 y octubre de 1972 una Escuela de
Psiquiatria con residencia médica de 3 afios y una clinica que, por su orientacién
psicodindmica y de puertas abiertas, fue modelo en su género, con Vidal como conductor
incansable. Gracias a un subsidio de la American Psychiatric Association, ACTA publicé
en 1962, la traduccién al espafiol del Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos
Mentales (DSM-II). Se distribuyeron entonces, libres de cargo, 2000 ejemplares por toda
América Latina. Entre 1969 y 1971 ACTA edit6 anualmente un Directorio de Psiquiatras de
América Latina, que fue distribuido generosamente por todo el continente.
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Merecen, destacarse asimismo, entre las publicaciones de ACTA, cuatro monografias
que en su tiempo marcaron rumbos: “Epidemiologia del alcoholismo en América Latina”
(1967), “Epidemiologia psiquidtrica en América Latina” (1970), “Patologia y terapéutica del
grupo familiar” (1970), “Temores y fobias™ (1981), obras todas ellas de conspicuos
investigadores hispanoamericanos.

La Fundacién también propicié investigaciones de cardcter clinico y epidemioldgico vy
se organizaron varios coloquios internacionales: Familia y enfermedad mental (17 vy 18 de
julio de 1964} con la participacién de N. ACkerman, R. CASTRO DE LA MaTa, 1. BEAVIN, I,
Brrcer, E. Veron y C. Svuzky, Epidemiologia de los trastornos mentales en América Latina
(7 y 8dejulio de 1966) con la participacion de I. Marcos, Galeano Musoz, D. AzoureL NETO,
M. Garsuksky, A. Torrens, A. TarnoroLsky, G. pel Oumo, V. Prosposcmmt y S. BERMANN,
Investigaciones en Psicoterapia (12 y 13 de enero de 1969) coordinado por Héctor FERRAR;
La violencia en América Latina, coordinado por Eliseo VEroN; y Futuro de la
Psicoterapia, con la participacion de M. Tancer, H. Fioring, B, Rosarios, R. USANDIVARAS y
G. VipaL (ambos coloquios en 1970). El iltimo coloquio, coordinado por Jorge SAurI, fue
dedicado al tema de tas Psicopatias.

Por ochoe afios consecutivos, a partir de 1965, Acfa rindié homenaje a las figuras mas
sefieras de la psiguiatria latinoamericana: Honorio PELGapo (Lima} en 1965, Julio ENDARA
{Quito) en 1966, Enrique Picnon-Riviere (Buenos Aires) en 1969, Angel Garma (Buenos
Aires) en 1970, Mauricio GoLpeneirG (Buenos Aires) en 1972 y Carlos A. SEGuin (Lima) en
1972,

En 1977, Vwar publicd la Enciclopedia de Psiquiatria (732 pdginas) con la
celaboracidn de H. BrriciuMar y R. Usanpivaras. Su éxito llevd a una segunda edicién en
1979, anticipe grandioso de la Enciclopedia Iheroamericana de Psiquiafria, tres
volimenes publicados casi 20 afios después. Raro ejemple de consistencia en un
continente de realidades efimeras!

Acta tue la pasién central de un hombre que fue esencialmente un compendio de
pasiones complejas. La revista ha reflejado, comoe pocas publicaciones de su género en el
mundo, la visién y la fibra de su fundador. Porque nada humano le fue ajeno y porque para
VipaL el humanismo fue religidn y actitud, ser y quehacer, Acta fue una cruzada permanente
al rescate de esos valores irrenunciables. Por eso y porque Viar tue un pensador de
perspectiva amplisima, Acta no séle fue pstcoldgica o psiquidtrica stno esencialmente
tribuna antropolégica y foro de debates doctrinarios. Por aquello y por esto, y porgue los
horizontes de VibaL fueron espacio casi insondable y eternidad de luces y destellos, Actu
no pertenecié sélo a América Latina: de hecho, su mensaje carecid de fronteras y su voz
poseyd el ecumenismo de los profetas abatiendo tormentas o predicando una verdad propia
y 4 veces inasible. Y por todo lo dicho, y porque VibaL fue un hombre de pasiones
cristalinas, tierno como un nific en sus afectos y en sus expectativas de afecto, fiero en la
defensa de sus posiciones y de sus ideas, cuestionador inabdicante, el Acta de VibaL fue
apasionada, cristalina, tierna, fiera e inclaudicable, una obra de amor, de amistad y de
afectos, o como ¢l mismo la Hamé “el producto inicial de inocentes entusiasmos” (Carta a
RDA, diciembre 20, 1994).
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Comparto bdsicamente tus reacciones en torno al libro. (Texto de Psiquiatria).  Una
tarea hercilea, hecha con amor e ilusion en un continente plagado de molinos de viento. El
nimero de autores, la variadisima temdtica, lo abigarrado de los enfoques ¥ los estilos y, por
diimo, la proverbial tosudez latinoamericana, hubieran corrido al mds pintado, menos por
cierte a Guillermo Vidal, caballero andante de muchas jornadas, soiador impertérrito.  El
resultado ha de reflejar sin duda todo lo bueno y tal vez todo lo malo de nuestra discipling y de
sus cultores en el continente. Kaleidoscdpico, fluido, rico en potencial v en contradicciones,
presa de las fiebres y los delirios de su propia bisqueda: ese es el quehacer psiguidtrico
latinoamericano o, mejor 1al vez, la perspectiva latinoamericana de la psiquiatria. Nosotros, al
igual que Frantz, el héroe de “"Los Secuestrados de Altona”, oscilamos, como nos lo dice
Sartre “entre un estado de indiferencia mentirosa v una inguietud que se inferroga sin tregua:
Lué somos, qué hemos queride hacer ¥ qué hemos hecho?”  Ey evidente que las respuestas
mds licidas han visto la luz en las pdginas de Acta y han tenide su represemacion wnds cabal
en el Sefivr Editor de Acta.

(Carta de RDA, setiembre 4, 1984)

En ciertas ocasiones, Guillermo cedié ante leves embates de melancolia que mucho
reflejaban tanto la compleja trama de su intensa estructura personal como los periédicos
requichros de una neurobiologia que €l aceptaba a regafiadientes. Luchaba contra sus
demonios con severa autocritica pero también con la galanura del héroe y la furia del que
jamas se rinde.

Te confieso que flevo mds de wn ailo lastrade por la melancolia.  Vive -mds bien,
sobreviva- sombreado por torturas, sin otras ganas quiee dormir, que es morir an poce.  Me
siento romo Don Quijote cuando, vencido por el Caballero de la Blanca Luna, vuelve a su
pago para espantar sus miedes.

(Carta a RDA, abril 29, 1999)

El dolor de wn amigo es dolor personal, se siente agui cerca porgue se sabe de la
calidad humana de ese amigo, de su sensibilidad sin limites, de esa gencrosidad quijotesca
que lacera cuando alrededor se ven solo valores destrozados.  Te he llamado tantas veces
Quijote pero, a diferencia del gue ni describes en tu carta (el vencido, el que retorna al page),
te lie visto y te veo siempre como el altivo Caballero sin miedo v sin tacha, el visionario de
pasiones intensas y objetivos claros. S¢€ que a lo largo de ty reciente tramo melancolico, has
dado varias veces la mirada atrds v has sonrefdo a pesar de las ldgrimas, porgue has hecho
fantay cosas por tamas gentes que la sensacion dominante no puede ser sino la de la
satisfaccion que produce el deber cumplido.

Y esa tarea aun no ha concluido. Sigues v seguirds predicando y ensefiando con esa
légica devastadora que manejas diestramente, con exa conviceidn profunda v solida gue no
es ferguedad sino firmeza, con esa limpidez de uwna vida integérrima que es también faro
didfano en las viday de quienes tenemos la fortuna de conocerte.  De todo ello, no tengo la
menor duda Guillermo.  Sigue adelante que te necesitamos.

(Carta de RDA, mayo 30, 1999)

Ya imagino por donde vendrdn lox cortes y “suavizaciones”. Nosoiros los liberales,

carcomidos por la culpa del éxito no podemos siquiera defenderncs.  En cambio los
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totalitarios s&; ellos pueden atacar impunemente.  No es por azar que -come ya lo seiald
Revel- las democracias modernas estdn condenadas a morir (como perecicé la Atenas de
Perieles a manos de los espartanes). Hard falta un milagro gue nos despierte a la realidad.
Quizd con esta idea in mente escribi el editorial de ACTA correspondiente al XXX-4.

{Carta a RDA, febrero 12, 1983)

La pasidn de VipaL fue también sufrimiento personal y familiar. Un tanto desalentado
por la recepcion inicial de la Enciclopedia Iberoamericana, me escribié una carta en 1993
preguntdndose si el esfuerzo habfa valido la pena. Le respondi en aquel momento:

Creo que es relevante y jusio (equitative v saludable, dirian los viejos evangelios)
celebrar 1w acontecimiento  importautisimo en la marcha de nuestra pyiquiatria; creo
también que es justo reconocer el esfuerzo puesto en la empresa, en particular la vision, la
tenacidad, el empeiic indesmavable del tmonel mayor: y creo, finalmente, gue al tener la
crigtura en nuestras manos, debemos ver en ella -mente, sudor v entrafia nuestra- la belleza
evidente y oculta, los rasgos definitorios de su fisonomia v de su esplring, las promesas de un
futuro que serd mejor porque ella ha arribado.

{Carta de RDA, julio 11, [995)

Lo que trato de decirte Guillermo ey que fo que ni representas para la psiquiatria de
nuestra América, tiene nucho mas significado que todo lo que ni nismo -en s horas de
optimismo ¥ enjundia- havas podido columbrar.  Hormiga en wn continente de cigarras,
liberal en un pais hasta hace poco violado por gorilas, sensible v verdaderamenie homano en
wn mundo de materiglismos  fetichistas, generoso v honesto en una sociedad egoista v
manipuladora.  No son titwlos fatuos de academia sino verdades de a puiio las gue jalonan
te biografia. Y por ello, yo entre muchos, me considero quien sabe si inmerecidamente
honrado por tu amistad, e confianza, por permitirme coparticipar en tus proyectoy y en tux
sueflos para la psiquiatria de la patria grande.

(Carta de RDA, junio 3, 1985)

Le gustd mucho a Guillermo cuando alguna vez le dije que se aplicaba a &, el dilema que
Octavio Paz describi¢ para el poeta y el cientifico: “El poeta aspira a una imagen Unica que
resuelva en su unidad y singularidad la riqueza plural del mundo. Las imdgenes poéticas
son como los dngeles del catolicismo: cada una es en si misma una especie. Son universales
singulares. En el otro extremo, el cientifico reduce los individuos a series, los cambios a
tendencias y las tendencias a leyes. Para la poesia, la repeticion es degradacion, para la ciencia,
la repeticién es regularidad que confirma las hipétesis. La excepcion es el premio del poeta y el
castigo del cientifico”. En efecto, VIDAL se movia en ambas esferas y las combinaba con arte y
profesionalismo singulares. Pero, empujado a definirse, no podia hacerlo porque ello hubiera
equivalido a traicionar una u otra parte sustancial de su ser-en-el-mundo. VipaL fue ambas
cosas: poeta en sus loas a sus maestros y a sus amigos, cientifico en sus criticas y aun en sus
juicios polémicos a la manera de Savonarola irredento. Fue poeta en su admiracién a una
psiquiatria europea de utopias y rigideces y en su aversién a una psiquiatria norteamericana
que se esforzaba por entender, y fue cientifico en sus lamentos en torno a las reificaciones del
DSM o a los desencuentros con quienes alguna vez se llamaron sus amigos. Fue un poeta en
el suefio de una “logia” de psiquiatras latinoamericanos que hicieran una psiquiatria
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auténticamente latinoamericana, fue un cientifico cuando acogié sin reservas cuanta
contribucién seria, probada y documentada tlegara a su escritorio.

Y Guillermo tuvo siempre un lugar especial en su corazén, su cerebro y su alma, para el
Peni y la psiquiatria peruana. Considerd justicieramente a Honorio DeLGapo como la figura
cumbre de nuestra disciplina en el continente, conocié y examind su obra con hondura y
elocuencia y hablaba con orgullo de su correspondencia y sus conversaciones con el
maestro. Admird a Carlos Alberto SEGUIN, de quien celebraba su claridad diddctica, sentido
del humor y alta productividad académica. Fue amigo generoso y leal de QUERGL, MARIATEGLI,
CHiapPPo, PERA y muchos mds. Se deleitaba hablando de la textura maciza y profunda de las
concepeiones fenomenoldgicas vy nosoldgicas, la elegancia de elaboraciones psicosomdticas
o folkldricas, las consistentes e innovadoras contribuciones epidemioldgicas y psicofarmacoldgicas,
la tenaz bisqueda de una ruta y un compromiso social honesto, el vigor de la actividad
psicoanalitica o la apertura de pronunciamientos antropolégico-existenciales todos, pilares
decisivos de la contribucién peruana a la psiquiatria latinoamericana. Amaba Lima y el Cusco,
sabia nuestra historia y bebia de ella con el deleite del conocedor profundo que sin duda fue.

Estimado  Renato:

Guillermo se halla gravemente enfermnn, imposibilitado de escribirte.  Me pidic gue te
Riciese legar sus saludos navidefios y por ¢l nueve aito por Hegar, saludos a los que nos
adherimos desde la Fundacion.

Un abrazo,
Alicia Kasulin
{e-mail, Diciembre 29, 1999)

Fue este el primer indicio del capitulo final. En octubre le habia enviado una
“Carta de Lector” comentado articulos del Vol 45, No. 3 de Acta. Al no recibir
respuesta, indagué con Alicia Kasulin y a su respuesta sucedieron frenéticos correos
electrénicos y llamadas telefdnicas. Guillermo estaba “perfectamente licido pero muy
débil. Se levanta por breves momentos. Por suerte casi no tiene dolores y no son
persistentes” {(e-mail, Enero 2, 2000)

Queride Renato:

Guillerino sigue gravisime. El médico ha suspendido toda medicacion.  El martes recibio
una transfusion. Ayer por la tarde paso largas horas suwmnido en un suefio nuy profundo. A
la noche despertd, tomé un helado, conversd y bromed con parientes y enfermera ¥ volvio a
dormir. El médico dive que esto va a seguir de esta forma hasta que de uno de esos sueflos
comatosos no vaelva a despertar.  En este momento estd despierto 'y puede recibir visitas muy
breves. No es mucho mds lo gue tengo para informar. Nadie sabe si son horas o dias.

Un abrazo,

Alicia Kasulin

{e-mail, Enero 13, 2000)
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Hablé con Guillermo por tiltima vez, poco menos de un mes antes de su muerte. Diana,
su hija, aceptd generosa mi ruego. El 29 de diciembre de 1999 recibi 1a respuesta: Guillermo
esperaria mi {lamada desde Atlanta a las 3 p.m. del dia siguiente. La enfermera le alcanzé el
fono y escuché entonces, nuevamente, su voz. Esta vez era débil y apagada, apenas un
susurro: “Renato, amigo, gracias por llamar... Creo que ya me voy. Gracias por todo lo que
hemos hecho juntos. Gracias por tu amistad”. Las ldgrimas me permitieron sélo musitar su
nombre varias veces, rogandole que no se vaya, pidiéndole que volviera a la lucha, como lo
habia hecho tantas veces. Después, se hizo el silencio.

Querido  Renato:

Aver, después del letargo de la vispera, Guillermo desperié mejorado, a tal punto que el
médico indico volver a medicar.  Puede recibir visitay muy breves. Al mediodia fuimes con
Luts y otro colaborador a verlo. Estd confiso respecio del lugar donde se halla, pero licido
en cuante a las personas. Se le ve sereno y hasta con humor.  Realmente, es dnico. Le dije

que velveria maflana y me respondid “Mafiana quién sabe por dinde andaré..” .. Andaba

con ganas de contarme Cciertas historias” que, por fa expresion que fenin parecian ser
hastante plearas.  Sw energla parece ser cavt inagotable..  Comprendo tn estado de dnimo,
a tanios miles de kilometroy de distaneia.

Con todo mi afecio.

Alicia

(e-mail, Enero 14, 2000)

Queride  Renare:

Ll estado de Guiflermo es estacionario v muy malo. No he vuelto a verlo, La visita estd
restringida a sos familiares mds cercanos v divectos.

te saluda con afecto,

Alicia

fe-mail Fnero 20, 2000}

Querido  Renato:

Exte es el mail de la triste woticia. Guillermao  fallecié  anoche, a las 2230 fw
aproximadamente.  El enticrra fiue hov por la madiana

Hov cerramos por duelo v me hice wia corrida para enviarte este correo. No $é si es un
consuelo, pera siento que somos muchos, en el pals, en el continente v mds alld también,
compartiendo este dolor.

Un abrazo,

Aliria

{e-mall, Enerns 27, 2000)

Se ha marchado un gigante. Como todo précer, Guillermo VinaL deja tras de si un
legado intelectual, moral y profesional que merece examen penetrante y cabal. Su obra
permanecerd mis alld del ditirambo o la diatriba, el obituario estélido o del elogio formal. Fue
€l un hombre superior, un ser generoso y austero, una mentalidad brillante y creadora. Fue
un visionario. Por eso, estoy seguro que por cada ldgrima que derramemos en su nombre, €]
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quisiera que mostremos mil sonrisas. Por cada idea que su obra inspire, él querria que
iniciemos cien acciones. Y por cada suefio que nos hable del futuro de esta psiquiatria a la
que tanto ama, él de seguro quisiera que lo hagamos realidad en su nombre y por suobra. 'Y
entonces, desde dondequiera que esté, sonreird con la nostdlgica conviccién del profeta,
del lider, del guerrero, del héroe que €] fue a lo largo de su vida, en la jornada de sus mil
pasiones, y en su transicién final. En todo elio, percibiré stempre el sello inconfundible de
unta amistad que, para mi, cumplié a cabalidad los tres preceptos de Confucio: vincularme
con un ser superior, con quien es duefio intachable de sus convicciones, y que es capaz de
escuchar. Porque fue mi amigo, no me siento initil,

En tus momentos de soledad v de angustias habrds torado tus recuerdos a aguella
infancia wiva de suefios v de ilusiones; a aquella juventud tuya de {luchas, de angustias, de
idealismo Iimpido, de triunfos 1al vez elusivos pero nunca efimeros; a aquella aduliez tuya
simbolizada en Acta Psiquidirica v Puicoldgica de América Latina, tu obra magna,
imperecedera, tu vida toda reflejada en milex de pdginas escritas con sangre, sudor ¥
ldgrimas a lo largo de mmds de 40 afios; a esta madures tuva, sabia, algo mds reposada

también pero siempre esencialmente cuestionadora, desafiante, iconoclasta.

Te admire tanto Guillermo que mi afecio no varia ya ni con el afladido de frases de
elogio por algo de lo modesto que yo hago, i con la brillante testarudez con que a veces
defiendes tus convicciones. Mi afecto se ha empinado va a lay regiones de una admiracion
devota, de un vincdo fraterno gue es a veces paterno-filial v -en ambos casos- incélume ante
el embate de tormentas o erosiones pasajeras. Mi fe en la perenne vigencia de tus mensajes
vitales (integridad, honestidad, convecuencia, wenacidad, clartdad, calidad, afecto incondicional) se
ha hecho, asi, inconmovible.

{Carta de RDA, diciembre i2, 1998)





