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La travesia inconclusa de un juramento:

Discurso de Orden, Ceremonia del Dia de la Medicina Peruana 2025

The unfinished journey of an oath:
Keynote Address, Speech Ceremony of Peruvian Medicine Day 2025

Max Hernandez'

Tras siglos en los que miles de hombres y mujeres
ejercieron el cuidado de sus congéneres enfermos o
heridos, en plena era de Pericles, Hipdcrates, viajero
impenitente, recogié y organizé saberes y précticas
—tal vez supo del c6digo de Hammurabi— y produjo
una profunda transformacién que independizé a la
medicina de la tetrgia y la filosofia. Habia sentado las
bases de nuestro quehacer, las cuales perduran hasta hoy.

Se sabe muy poco sobre la vida de Hipdcrates: provenia
de una familia de médicos, es mds, se le consideraba
descendiente de Asclepio. Se formé en un asclepion o
templo de sanacién, frecuenté a filésofos y visitd
numerosas regiones. Basé su sistema en la observacién
rigurosa y el registro minucioso de los sintomas. Este
apego a la clinica le permitié trazar las lineas maestras
del diagnéstico médico.

Sus ideas fueron compiladas por sus discipulos y
perfeccionadas en el siglo 1 por Galeno, médico cirujano
y filésofo griego que se trasladé a Roma y, tras ejercer
como médico de gladiadores, llegd a ser médico del
emperador Marco Aurelio. Lo que conocemos como
corpus hippocraticus es un conjunto de medio centenar

1 DPsicoanalista, exvicepresidente de la Asociacién Psicoanalitica
Internacional, secretario ejecutivo del Acuerdo Nacional y
profesor honorario de la Universidad Peruana Cayetano Heredia.
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de escritos que contienen normas, recomendaciones y
obligaciones éticas para los médicos y abarcan mds de
mil pdginas.

Segin la tradicién, Hipécrates —o tal vez un discipulo
suyo, aunque podrian haber sido los pitagéricos— redacté
un juramento que lleva las huellas de su pertenencia
a una dinastia médica; de ahi que las obligaciones de
los discipulos fueran las mismas que las obligaciones
familiares y que se extendieran a todos los practicantes
de la medicina, dnicos guardianes del saber médico.
Requeria velar por los enfermos, ademds cuidar de su
dieta y evitar que sufrieran dafos o injusticias. Prohibia el
uso de pécimas mortales, por mds que fuesen solicitadas,
y las pricticas abortivas. Separaba las pricticas médicas
de las quirtrgicas. No distinguia entre libres y esclavos,
alertaba contra la corrupcién y los abusos, especialmente
sexuales, e insistia en el secreto profesional.

En los afios que corrieron de Hipécrates a Galeno,
la curacién comenzaba a estar menos orientada
por la magia que por los hechos de la clinica, en un
contexto en que la religién desempenaba un papel
importante. Los principios religiosos se amalgamaban
con los conocimientos que se iban adquiriendo.
Entre los siglos xv y xv1, la Europa culta fue sacudida
por el Renacimiento, la caida de Constantinopla, el
advenimiento de la imprenta, el descentramiento del
geocentrismo por Copérnico, la Reforma protestante, la
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Contrarreforma, el primer viaje de circunnavegacién y
un ciclo colonizador. Todo ello incidi6 en la manera de
practicar y entender la medicina.

Traer a colacién un par de nombres puede ser revelador.
Empiezo por Paracelso, quien luego de doctorarse en
Medicina en la Universidad de Ferrara (Italia), inicié
un largo periplo por Europa en pos de conocimientos
de primera mano sobre las enfermedades y los remedios
naturales usados por campesinos y curanderos, lo que
mds adelante le permiti sentar los cimientos cientificos
de la farmacologia y la toxicologia. Nombrado médico
de la ciudad de Basilea y profesor de su universidad,
puso especial énfasis en la experiencia y la observacién.
Cuestiond las ensefianzas cldsicas hasta tal punto que
en 1527 quemé publicamente las obras de Galeno y
Avicena, hecho que causé una polémica que reverberé
en todo el continente.

El otro nombre es el de Miguel Servet, precursor de la
fisiologfa. Su descubrimiento capital sobre la circulacién
pulmonar de la sangre, recogido en su libro Christianismi
Restitutio, corrigi6 el error hasta entonces vigente de
que la comunicacién entre el ventriculo izquierdo y
el derecho se daba a través del seprum interventricular.
Perseguido por la Inquisicién catélica, se refugié en la
Ginebra protestante. En 1553, Calvino lo condené a
la hoguera por hereje y blasfemo porque cuestionaba la
doctrina cristiana de la Trinidad.

Una figura de excepcién en una época en la que
campeaban dogmatismos religiosos radicales fue
Sebastidn Castellio, profesor de Griego en la Universidad
de Basilea, quien antes habfa buscado refugio en la
Ginebra calvinista al igual que Servet. Sostenia que la
raz6n precede y es mds confiable que la Biblia y que
solo aquellas secciones referidas a la revelacién o a la
profecia podrian considerarse como palabra de Dios.
El resto debia ser entendido como producto humano
y, por lo tanto, debia ser evaluado por la razén. Si bien
pensaba que la razén es una suerte de palabra eterna
de Dios mucho mds antigua y segura que las letras y
las ceremonias, una suerte de verdad permanentemente
pronunciada, también decia que era necesario practicar
el arte de dudar y creer, de saber y no saber. El martirio de
Servet marcé un punto de quiebre en la vida de Castellio.
Convencido del derecho individual a la libertad de

conciencia, condend su ejecucién y proclamé que «matar

a un hombre para defender una doctrina no es defender
una doctrina, es matar a un hombre». Asediado hasta el
final por acusaciones de herejia instigadas por Calvino,
murié en la pobreza.

A finales del siglo xvr11, dos perspectivas convergfan en la
medicina: aquella que consideraba que el conocimiento
proviene de la experiencia sensorial, tal como sostenia el
pensamiento filoséfico de Etienne de Condillac, y otra
mis dirigida a la prictica médica fisiologista y mecanicista
que preconizaba Pierre Cabanis. Como sostiene Michel
Foucault, a partir de entonces una prictica basada en
el empirismo desemboc6é en una mirada clinica que
hacia los sintomas mds visibles y descriptibles. Su libro
El nacimiento de la clinica explord las condiciones
que habrian de hacer posible una percepcién médica
moderna. Al historizar las reformulaciones de la
degeneracién y la muerte, Foucault buscaba entender el
cambio que llevé de la nocién de tratar la enfermedad a
la de preservar la salud del paciente.

Con el influjo de los descubrimientos y de la valoracién
de la anatomia patoldgica, se fue construyendo un
razonamiento que tenia como referentes las ideas de
localizacién y causalidad. Una légica acorde con la
fisiologfa permitia identificar estructuras —en un primer
momento mecdnico-espaciales— y determinaciones
causales en la etiopatogenia.

Por ese entonces, el positivismo alcanzaba su acmé.
Auguste Comte estableci6 tres etapas o estados en el
curso de la evolucién humana: un estado teoldgico
en el cual para explicar los fendmenos se apelaba a
deidades personificadas; un estado metafisico en el que
las deidades eran reemplazadas por fuerzas o entidades
abstractas e implicaba, en parte, un cambio y, en parte,
una continuacién del estado teolégico, y, por tltimo, un
estado cientifico o positivo, en el cual las explicaciones
se daban a través del método cientifico.

Entre el siglo x1x y la primera mitad del xx, la revolucién
cientifica impregné la medicina. La anestesia, los
antibidticos y las vacunas contribuyeron a realzar el
estatus del médico. Eran los inicios de la tecnociencia.
Al centralizarse la atencién médica en los hospitales y
dotarlos de equipos tecnoldgicos, se produjo un gran
avance en la salud publica. Pero la estandarizacién
de los tratamientos y la priorizacién de los procesos
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institucionales fueron en desmedro de la relacién
médico-paciente.

En la segunda mitad delsiglo xx, el vertiginoso incremento
de la migracién del campo a la ciudad y la aceleracién
de los procesos de urbanizacién desembocaron en
un marcado individualismo. Esto coincidié con el
surgimiento de la bioética. Se puso énfasis en los valores
y los proyectos propios de cada persona y, por ende, en
su derecho a participar en las decisiones que afectan
su salud. El consentimiento informado se consolidé
como un principio fundamental. Todo ello reforzé la
autonomia del paciente, quien pasé a ser cada vez mds
agente activo de su propia atencién.

Asi llegamos a este siglo, en el cual la conciencia de la
condicién biopsicosocial del ser humano impulsé una
visién holistica del paciente. A la par, el importante
desarrollo de las tecnologias de informacién ha

Redactar un juramento del siglo V a. C en el siglo XX
serfa imposible sin atender a las circunstancias de

de salud publica han llevado, en no pocos casos, a la
deshumanizacién de la medicina.

Abro un paréntesis para referirme al relato de Jorge Luis
Borges «Pierre Menard, autor de El Quijote». El narrador
cuenta que Menard se propuso componer de nuevo el
texto de Cervantes. No queria hacer una transcripcion,
lo que queria era lograr un texto tan exacto que deberfa
coincidir palabra por palabra con el original. Leidos
por un lector desavisado, los pocos fragmentos del
Quijote redactados por Menard son idénticos al texto
cervantino. Sin embargo, Borges advierte que, si bien el
texto de Cervantes (escrito a principios del siglo xvir) y
el de Menard (escrito a fines del siglo x1x) son idénticos
literalmente, el de Menard es casi infinitamente mas rico.

Es momento de volver al juramento hipocritico,
que, tras un largo silencio, a partir del Renacimiento
habia empezado a usarse en algunas escuelas médicas,
costumbre que se extendié
en el siglo xix y cobré
mayor fuerza luego de la

Segunda Guerra Mundial.

Redactar un juramento del

tiempo y lugar en las cuales se emprenderia dicha
tarea. Mucha agua ha corrido bajo los puentes de
nuestra profesion v el médico, quien tenia otrora

un estatus de importancia en la sociedad, se ve
hoy cuestionado por importantes autoridades

de influencia mundial, por el acceso a informacion
fragmentaria sobre las enfermedades y los remedios,
por la facilidad con la que se olvidan nuestros logros vy la
persistencia con la que se blanden nuestros errores con

siglo v a. C en el siglo xx1
serfa imposible sin atender
a las circunstancias de
tiempo y lugar en las cuales
se emprenderia dicha tarea.
Mucha agua ha corrido
bajo los puentes de nuestra
profesién y el médico, quien
tenfa otrora un estatus de
importancia en la sociedad,

la peor de las intenciones.

posibilitado un mayor conocimiento tanto sobre la
salud como de la enfermedad, y la impresionante
oferta farmacolégica permite una mayor eficacia
de los tratamientos. Todo ello podria viabilizar una
medicina basada en evidencias y en un conocimiento
de las singularidades del enfermo. Pero toda luz tiene su
sombra. Los intereses asociados a las corporaciones de
big data y big pharma y la politizaciéon de los sistemas

se ve hoy cuestionado por
importantes  autoridades
de influencia mundial, por
el acceso a informacién
fragmentaria  sobre las
enfermedades y los remedios, por la facilidad con la que
se olvidan nuestros logros y la persistencia con la que se
blanden nuestros errores con la peor de las intenciones.
Y el humanismo, que era trazo indeleble de nuestra
profesion, se ve amenazado por la marcha inexorable
de los algoritmos. Y, ademds de todo eso, pese a los
inmensos logros de la medicina y, en el caso de nuestra
patria, de médicos de los cuales Daniel Alcides Carrién
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es cifra y resumen, muchos de nuestros colegas trabajan
en condiciones precarias y la educacién médica no se
provee con la calidad y el rigor necesarios.

Permitanme emprender el dificil ejercicio del arte de
dudary creer, de saber y no saber, no sin antes decir, como
Borges, que «me consta que es muy fécil recusar mi pobre
autoridad». Veamos: Juro por Apolo médico, por Esculapio,
Hygia y Panacea, juro por todos los dioses y todas las diosas,
tomdndolos como testigos, cumplir fielmente, segiin mi leal
saber y entender, este juramento y compromiso. ;Cémo
tomar como testigos hoy a todos los dioses o al Dios
de una religién monoteista?
¢Esla tnica forma de otorgar
solemnidad y obligatoriedad
a una promesa? Aunque las
Iglesias tienden a ser mds
tolerantes y hay un mayor
didlogo entre razén y fe, en
el universo médico persisten
tensiones entre los creyentes
de distintas denominaciones,
entre creyentes y no creyentes,
entre quienes apelan a la
proteccién de su fe y quienes
asumen el desamparo en que
nacemos, vivimos y morimos.

Continuemos: Venerar como a mi padre a quien me ensend
este arte, compartir con él mis bienes y asistirle en sus necesi-
dades; considerar a sus hijos como hermanos mios, ensenarles
este arte gratuitamente si quieren aprenderlo; comunicar los
preceptos vulgares y las ensefianzas secretas y todo lo demds
de la doctrina a mis hijos, y a los hijos de mi maestro y a
todos los alumnos comprometidos y que han prestado jura-
mento 5egt2n costumbre...

:Cémo calza este texto en un clima histérico-cultural
en el que se cuestiona el patriarcado y el paternalismo,
las familias asumen diversas formas y son cada vez mds
numerosas las familias monoparentales? En tal clima,
importa un replanteamiento de la manera de entender
tales realidades y también cabe precisar la naturaleza de
los vinculos que unen a los discipulos con los maestros.
La democratizacion de la ensefianza parece haber ido
peri passu con la disminucién de las dinastias médicas.
Todo ello lleva a una redefinicién de las obligaciones
del discipulado sin referirlas de manera especifica a las

obligaciones familiares y, last but not least, a pensar en
cudl seria el vinculo que une a los integrantes de nuestro
colegio.

Retomemos el juramento: ...pero a nadie mds. Por
un lado, puede dar lugar al secretismo presente en
nuestra profesién —desde el uso del latin, las férmulas
magistrales y la letra de médico— y a la arrogancia con
que a veces ejercemos nuestro oficio. Pero, por otro, la
proliferacion de escuelas de Medicina que no siempre
cumplen con los estdndares y el acceso poco menos
que irrestricto a informacién que antes era asunto de

Juramento, promesa 0 compromiso, la importancia de
la contribucion de hipocratica al ethos medico reside
en su llamado a la responsabilidad en el gjercicio de
nuestra profesion. En esta época de pluralismo

0, mejor aun, de pluralismos, es necesario
mantener una ética consonante con los

valores democraticos y republicanos para que la
busgueda de un sentido comun del bien comudn apele
necesariamente a los consensos.

los médicos socavan todo respeto y autoridad necesaria
para llevar a cabo nuestra tarea. Sea como fuese, la idea
de ser los tnicos custodios del saber médico parece haber

llegado a su fin.

En cuanto pueda y sepa, usaré de las reglas dietéticas
en provecho de los enfermos y apartaré de ellos todo
dano e injusticia. Se podria decir que esta seccién del
juramento tiene una importante actualidad en tanto
atafie a temas tales como la medicina preventiva,
los determinantes sociales de la salud, el abordaje
integral del paciente y la manera en que los dafos y
las injusticias producen «furias y penas» que afectan la
salud mental.

Jamds daré a nadie medicamento mortal, por mucho que
me soliciten, ni tomaré iniciativa alguna de este tipo;
tampoco administraré abortivo a mujer alguna. Por el
contrario, viviré y practicaré mi arte de forma santa y pura.
Al pie de la letra, el juramento prohibe taxativamente
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la muerte asistida, el uso de contraceptivos o el aborto.
En el primer caso, cabe preguntarse si una persona que
padece un sufrimiento insoportable o siente que estd
afectando su dignidad no tiene derecho a poner fin a su
vida. Hay paises en que ello estd permitido. En cuanto
a la contracepcién y al aborto, son muchos més los que
toman en cuenta los derechos sexuales y reproductivos.

No tallaré cdlculos, sino que dejaré esto a los cirujanos
especialistas. Este reclamo de especializacién de lo médico
y lo quirtrgico, vista hoy por hoy, se acenttia en funcién
de un desarrollo tecnolégico de beneficios indudables
y no controversiales: la cirugfa asistida por la robética.

En cualquier casa que entre, lo haré para bien de los
enfermos, apartindome de toda injusticia voluntaria
y de toda corrupcion, y principalmente de toda relacion
vergonzosa con mujeres y muchachos, ya sean libres o esclavos.
Hoy no existe la distincidn entre libres y esclavos. Hoy el
problema estriba en la discriminacién étnica, religiosa,
econdmica o social. Un caso especial es el que ocurre
en situaciones de guerra u otro tipo de conflictos en
los que no se debe establecer distincién entre amigos
y enemigos. Lamentablemente sigue vigente la alerta
contra la corrupcién y los abusos, especialmente sexuales.

Todo lo que vea y oiga en el ejercicio de mi profesion, y todo
lo que supiere acerca de la vida de alguien, si es cosa que
no debe ser divulgada, lo callaré y lo guardaré con secreto
inviolable. Si este juramento cumpliere integro, viva yo feliz
y recoja los frutos. Esta promesa final alude a un tema
complicado: la relacidn entre el secreto profesional y el
cuidado de la salud publica en las epidemias.

Ahora bien, el juramento hipocrdtico ha sido visto y
revisado desde mediados del siglo pasado con el propésito
de actualizarlo. Una sintesis sucinta del itinerario
seguido: un afo después de su creacion, la Asociacién

Médica Mundial adopté la llamada Declaracién de
Ginebra en la Asamblea General realizada en dicha
ciudad en 1948. Luego de la Declaracién de Helsinki
de 1964, fue enmendada en las Asambleas Generales
de la Asociacién Médica Mundial de Sidney en 1968
y de Venecia en 1983. Por su parte, el Consejo de la
Asociaciéon Médica Mundial revisé la redaccién en sus
sesiones realizadas en Estocolmo en 1994 y, ya en este
siglo, en Divonne-les-Bains en 2005 y 2006. Finalmente,
fue enmendada nuevamente por la Asamblea General en
Chicago en 2017.

Juramento, promesa o compromiso, la importancia de
la contribucién de hipocrdtica al ezhos médico reside en
su llamado a la responsabilidad en el ejercicio de nuestra
profesién. En esta época de pluralismo o, mejor atin, de
pluralismos, es necesario mantener una ética consonante
con los valores democrdticos y republicanos para que la
busqueda de un sentido comin del bien comun apele
necesariamente a los consensos.

Termino con una historia de Plutarco, filésofo
e historiador nacido en el siglo 1 de nuestra era: la
historia del barco en el cual Teseo y los jévenes que
lo acompafaban volvieron a su Atenas natal. Los
atenienses conservaron el navio durante algunos siglos.
Lo consiguieron remplazando las tablas corroidas
o agujereadas por otras nuevas, mds resistentes y
mejor talladas. Por ello, nos dice que el barco —tal
vez el mismo Argo en el que viaj6 con Jasén y los
argonautas— se convirti6 en el ejemplo preferido por
los filésofos para reflexionar sobre la identidad de las
cosas que crecen y cambian. Las opiniones estaban
divididas entre aquellas para las que el barco seguia
siendo el mismo a pesar de los cambios y aquellas que
aseguraban que ya no era el mismo. Me pregunto y les
pregunto: ;cémo ha quedado el juramento hipocrdtico
luego de esta apurada travesia?
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