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El primer hito que marcó mi camino para construir 
Mamás del Río comenzó a los seis años de edad, e inició 
gracias a mi mamá Carmen, quien fue madre y padre para 
mi hermano y yo, por lo que en su honor decidí llevar solo 
su apellido. Ella trabajaba como ingeniera en el Fondo 
de Cooperación para el Desarrollo Social (Foncodes), 
en la sede de Huaraz. Desde allí me llevaba a sus viajes 
en la sierra de Áncash para supervisar las plantaciones 
de cultivos, los programas de alfabetización y las 
construcciones de escuelas rurales. Además, se encargaba 
de enseñar a los agricultores, en español y quechua, qué 
cultivos priorizar, qué fertilizantes usar, y cómo mejorar 
su efectividad a la hora de vender sus productos para 
que no dependieran de los intermediarios. Asimismo, 
supervisaba los programas de alfabetización para adultos 
mayores que no sabían leer ni escribir, y velaba por que 
se construyeran adecuadamente las escuelas en esas zonas 
rurales. Mi mamá era una caminante. Subía y bajaba 
cerros con gran facilidad; ella tenía que detenerse para 
esperarme, pues no podía seguirle el paso, sobre todo 
en las zonas empinadas. Las zonas que visitábamos 
en Áncash estaban a 3000 metros de altura. Mamá 
montaba muy bien caballo o mula. Cuando tenía sed 
tomaba agua de la acequia y se adaptaba muy fácilmente 
a las nuevas circunstancias, durmiendo muchas veces 
en camas hechas mayormente de pellejo de carnero, 
ofrecidas amablemente por los campesinos. Si bien 
íbamos a lugares donde las caminatas duraban pocas 
horas, algunos destinos le requerían dos días seguidos de 
caminata.

Durante esta etapa pude apreciar cómo su trabajo, 
en el que aconsejaba y brindaba orientaciones a los 
campesinos, hacía una gran diferencia en el bienestar de 
las familias de las comunidades a las que visitaba, las cuales 
vivían todas en extrema pobreza. Los viajes que hicimos 
juntas me permitieron conocer el Perú profundo andino. 
Conocí un Perú que no hablaba español, con muchos 
habitantes que no sabían leer ni escribir, que desde su 
nacimiento tenían muchas menos oportunidades que 
las personas que nacían en las ciudades, en especial de 
la costa. Quizás en ese tiempo no intuía el impacto 
profundo que esos viajes iban a tener en mi vida futura. 

Esas travesías las continuamos realizando en la época 
escolar. Durante ese tiempo me gustaron los cursos de 
ciencias y por ello, después de una deliberación entre 
estudiar medicina humana o veterinaria, mi mamá 
logró que la balanza se incline hacia la primera. Terminé 
el colegio a los 14 años, puesto que mi familia decidió 
adelantarme un año. A los 15 años postulé e ingresé a 
la Facultad de Medicina de la Universidad Peruana 
Cayetano Heredia (UPCH). Tanto en el colegio como en 
la universidad tuvimos grandes restricciones económicas. 
Por muchos años vivimos en un espacio de 40 metros 
cuadrados. Lo bueno es que una vez que ingresé a la 
UPCH, la universidad empezó a dar becas por orden de 
mérito, así que gracias a que ocupé el segundo puesto 
de mi promoción pude terminar la carrera sin mayores 
contratiempos.
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Mamá fue el modelo de mujer que tuve desde muy 
temprana edad. Me enseñó que una mujer puede salir 
adelante junto a sus hijos a pesar de vivir circunstancias 
difíciles. Una de las grandes herramientas que ella me dio 
fue la natación. Mi vida transcurrió entre el colegio y la 
piscina, casi no vivía en esos 40 metros cuadrados que 
era nuestra casa. Ella se aseguró de ello. Hice natación 
competitiva desde los seis años, fui campeona nacional 
en mariposa y pecho. La natación me enseñó que la 
constancia, la disciplina y el empeño que le pones a las cosas 
pueden producir grandes frutos y que el éxito se consigue 
a base de esfuerzo. Este deporte me sirve hasta ahora para 
enfrentar los grandes retos que siempre tenemos en la 
vida; las horas que nado en la piscina o el mar me sirven 
para reflexionar, evaluar objetivos, hacer planes, recordar 
buenos momentos, relajarme y mantenerme saludable. 
También he hecho grandes amigos entre los miembros 
de mi equipo de natación, amigos que siempre están en 
los buenos y malos momentos.

El segundo hito que marcó mi camino para construir 
Mamás del Río fue mi primera visita a la Amazonía 
peruana, específicamente a Pamashto, ubicado en la 
región San Martín, a dos horas de Tarapoto. Realicé 
este viaje durante el cuarto año de Medicina, como 
parte de un proyecto de la Facultad de Salud Pública y 
Administración de la UPCH, llamado Proyecto Hope. 
Este proyecto, dirigido por el Dr. Luis Benavente, 
buscaba reducir la desnutrición y la anemia en niños 
menores de cinco años de la región. En ese viaje conocí 
los hermosos parajes de la selva peruana, con colinas, 
ganado, casitas de palma y cataratas, un lugar que para 
mí sigue siendo mágico. Aquí conocí por primera vez 
el trabajo del agente comunitario de salud (ACS), en la 
figura de don Adler Sánchez, líder de su comunidad y 
quien ahora impulsa el Mishqui Café de su región para 
el mundo. Adler era un líder en todo sentido, no solo 
promovía la salud de su comunidad, enlazándola con 
el puesto de salud, sino que era un buen esposo, padre 
de familia y siempre estaba presto a ayudar a quien lo 
necesitara.

A este viaje fuimos alrededor de catorce estudiantes; 
nos organizamos en cuatro grupos y cada uno estuvo 
a cargo de un proyecto. El mío fue la evaluación de la 
anemia y la deficiencia de vitamina A en niños menores 
de cinco años. Para este proyecto, teníamos que sacar 
una muestra de sangre a niños pequeños, lo cual fue todo 
un reto; felizmente tuvimos el apoyo de la enfermera 
Ana Quijano, colaboradora del Proyecto Hope y que 
tenía un gran carisma con los niños. Pamashto no tenía 

luz eléctrica, así que usamos una centrífuga de mano. 
Además, la vitamina A se descomponía con la luz y 
no había un cuarto oscuro en la comunidad, así que 
cubrimos el interior de un cuarto con papel aluminio. 
Si bien íbamos a transportar el suero al laboratorio de 
bioquímica de la UPCH para el análisis de vitamina 
A, queríamos brindarles a las madres de los niños los 
resultados de los niveles de hemoglobina; así que llevamos 
las muestras de sangre para su análisis al hospital más 
cercano en una moto prestada por el proyecto, con la 
cual transitábamos en un camino lleno de barro. En el 
hospital, nos encargábamos de centrifugar las muestras 
para así obtener los valores de hemoglobina.

En ese viaje, siendo aún estudiante, aprendí que 
no había barreras para hacer investigación en áreas 
rurales. Experimenté lo que es hacer el ciclo completo 
de la investigación, desde el proceso de relacionarse 
con la comunidad, escribir un protocolo, implementar 
el estudio, analizar los resultados, hasta presentar los 
mismos y publicar el estudio en una revista científica. 
Pude vivir de cerca las grandes necesidades que tenían 
las comunidades rurales de la selva de nuestro país, y, 
lo más importante, aprendí sobre la labor de los agentes 
comunitarios de salud. 

Durante ese año llevé el curso de Metodología 
de la Investigación en la UPCH, uno de los más 
interesantes que tomé en la universidad. Aquí aprendí 
sobre el método científico y cómo elaborar y responder 
preguntas de investigación. Me apasionó descubrir que 
se puede generar conocimiento; hasta ese entonces, 
durante mi vida académica, solo lo había usado, es decir, 
ejecutado lo aprendido, pero no había generado nuevo 
conocimiento. Descubrir la existencia de este proceso 
creativo me pareció apasionante. Por ese curso y por 
el viaje a Pamashto decidí que quería dedicarme a la 
investigación, pero no sabía dónde ni cómo. 

Después de terminar la universidad, empecé a buscar 
trabajo. Un día, caminando por los pasillos universitarios, 
vi un anuncio en el que solicitaban dos médicas para 
un estudio de una vacuna contra el virus del papiloma 
humano (VPH). Postulé. La entrevista la hizo la Dra. 
Patricia García, investigadora principal del estudio; 
había médicas con muchos más años de experiencia, 
y pensé que no me escogerían. A la semana recibí la 
llamada: había sido aceptada y mi primer trabajo sería 
como médica en el ensayo clínico de dicha vacuna. En 
ese trabajo aprendí de cerca cómo se realizaba un ensayo 
clínico, cómo se asignaba al azar la vacuna o el placebo, 
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cómo se recogía la historia clínica y se tomaban muestras 
ginecológicas con fines de investigación. 

En una de las conversaciones que tuve con Patricia, 
le comenté mi inquietud, que quería investigar y 
escribir proyectos. Le expliqué que lo que yo quería 
era trabajar en la comunidad y no en el hospital y ella 
me dijo: «Lo que quieres hacer se llama salud pública». 
Tomar la decisión de dedicarme a la salud pública y no 
seguir una rama clínica no fue fácil. Cuando terminé 
Medicina, más de la mitad de mis compañeros se 
estaban preparando para irse a hacer una especialidad 
clínica en Estados Unidos o España, la mayoría con 
la intención de no volver. Salud pública no era una 
rama muy popular; sin embargo, gracias a la guía de 
mis mentores, el Dr. César Cárcamo y la Dra. Patricia 
García, obtuve una beca para hacer una maestría y 
un doctorado en Epidemiología en la Universidad de 
Washington, en Estados Unidos. 

Estudiar en Estados Unidos me abrió muchas 
puertas. Conocí una red más amplia de colegas, tuve 
nuevos mentores y la oportunidad de postular a más 
convocatorias de financiamiento. Es así que, después 
de terminar mi doctorado, concursé con la guía del 
Dr. Joe Zunt a un fondo del Centro Internacional 
Fogarty, perteneciente al Instituto Nacional de Salud 
de Estados Unidos, y lo gané. Este fue el primer 
financiamiento que obtuve para contestar mi propia 
pregunta de investigación, que era si el VPH, que 
produce cáncer al cuello uterino, y el virus HTLV, que 
produce leucemia, linfoma y dificultad para caminar, 
estaban asociados. 

Llamé a este proyecto AINBO, que significa ‘mujer’ 
en shipibo. Realizamos este proyecto en 24 comunidades 
del pueblo shipibo-konibo, 2 en Lima y 22 en Ucayali. 
Esta fue la primera vez que trabajé directamente con 
mujeres indígenas de la selva peruana, con quienes pude 
conocer más a profundidad este mundo y aprender 
sobre algo que no me enseñaron en la universidad: la 
humildad cultural, que implica respetar las creencias y 
costumbres de las personas, reconocer nuestros propios 
sesgos y las diferencias de poder que pueden existir, y 
tener la voluntad de aprender de los demás. Una de las 
lecciones más grandes llegó cuando intenté explicar, con 
base en lo que aprendí en la universidad, las causas del 
vómito de una gestante a su esposo que era el chamán 
de la comunidad. Después de darle mi explicación y lo 
que pensaba que podía mejorar la salud de su esposa 
embarazada, él me dijo: «aquí tú no eres la doctora, yo 

soy el médico vegetalista de la comunidad y sé qué le 
hace bien a mi mujer». En ese momento comprendí que 
yo, con mis estudios de medicina y mi doctorado, no era 
necesariamente un referente de salud en la comunidad. 
Las comunidades tenían su propia cosmovisión, su 
manera de explicar la vida y la enfermedad, algo que mis 
estudios de medicina y mi doctorado no me enseñaron. 

Después de darle mi 
explicación y lo que 
pensaba que podía 

mejorar la salud de su 
esposa embarazada, él 
me dijo: «aquí tú no 

eres la doctora, yo soy el 
médico vegetalista de la 
comunidad y sé qué le 
hace bien a mi mujer».

El estudio AINBO fue, desde el punto de vista 
académico, un proyecto exitoso. Encontramos que 
el VPH y el HTLV estaban asociados. Tuve dos 
publicaciones en revistas científicas internacionales y 
presenté los resultados en diversas conferencias. Mi vida 
académica florecía. Sin embargo, cuando volví a visitar 
a las comunidades, encontré a las mujeres viviendo en 
las mismas circunstancias, sin acceso a agua potable ni 
electricidad, en condiciones de extrema pobreza y con 
acceso muy limitado a un sistema de salud que era muy 
precario. Sentí que mi proyecto no ayudó directamente a 
las mujeres con las que trabajé. ¿De qué les sirvió que yo 
haya encontrado que dos virus se asociaban? ¿Eso en qué 
las ayudaba en su día a día? Aun dándoles un diagnóstico 
de HTLV, ¿qué podían hacer ellas? Este es un virus 
incurable que se transmite por la leche materna, pero 
¿cómo les podíamos aconsejar que dejen de dar de lactar 
a sus recién nacidos sin que corran el riesgo de morir de 
diarrea o desnutrición? Al terminar el proyecto no sentí 
el entusiasmo del inicio. No encontré una conexión entre 
mis intenciones, el éxito académico y la mejora de la 
salud en las mujeres de las comunidades. Sentí una gran 
decepción que contrastaba con el agradecimiento enorme 
que me expresaron las mujeres de las comunidades que 
participaron en AINBO, y es que este era el primer 
proyecto que se interesaba por la salud de comunidades 
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indígenas que se sentían olvidadas por el Estado. Puedo 
decir que esa decepción que sentí fue el tercer hito que 
me llevó a construir Mamás del Río1. Después de ello, 
me prometí que el próximo proyecto que hiciera debía 
tener un impacto directo en la mejora de la salud de las 
mujeres e implicancias en la generación de políticas de 
salud que produzcan cambios estructurales. 

En 2012, una organización de Escocia llamada 
Vinetrust me contactó a través de la universidad para 
hacer una evaluación del impacto de dos barcos médicos 
de su programa llamado Esperanza Amazónica. Estos 
barcos viajaban por seis cuencas de la Amazonía peruana 
en Loreto, brindando atención médica a comunidades 
en extrema pobreza. Tuve la oportunidad de dirigir 
ese proyecto y vi que el impacto que tenía el barco en 
las comunidades era importante. Las comunidades 
lo esperaban con ansias porque les brindaba acceso a 
atenciones médicas, dentales, quirúrgicas y les daban 
medicinas a las que de otra manera no podían acceder. 
Dichas comunidades, donde llegaba «el barquito», como 
lo llamaban los pobladores, eran mucho más remotas 
que las que yo había visitado en Ucayali. Si bien el barco 
brindaba atención médica, este permanecía solo un día 
en cada lugar, y cuando se iba la comunidad quedaba 
nuevamente a su suerte. Después de ver la interacción 
entre la comunidad y el barco, sentí que faltaba una 
pieza importante en el trabajo que este hacía, faltaba el 
trabajo de fortalecimiento comunitario que le permitiera 
a la comunidad poder hacerse cargo de su salud en la 
ausencia de la nave. Este fortalecimiento necesitaba un 
actor clave que yo había visto en mi trabajo en Pamashto, 
este actor era el agente comunitario de salud.

En cada uno de los proyectos que hice en la selva 
(el proyecto AINBO en Ucayali y el proyecto del barco 
Esperanza Amazónica en Loreto), estuve embarazada y 
di a luz. En el primero nació Silvana; y en el segundo, 
Ariana. Ambos embarazos cambiaron mi forma de ver 
la vida y de percibir los retos a los que se enfrentan las 
mujeres de áreas rurales. Nunca estuve tan sensible en 
mi vida como en esa etapa. Comprendí que las mujeres 
de dichas comunidades estaban solas; que si durante 
el embarazo tenían algún factor que las predisponía a 
desarrollar una complicación, este no iba a ser detectado; 
que ellas y sus hijos podían morir; que no iban a tener 
acceso a controles de salud óptimos ni a un manejo 
adecuado de emergencias; que solo por nacer en ese 
contexto, sus hijos iban a tener menos esperanzas de 

1 Conozca más sobre el proyecto en: https://www.youtube.com/watch?v=Q3VCiCCJ3OE&t=3s

sobrevivir que mis hijas. Cada embarazo me marcó de 
diferente manera. Ambos constituyeron el cuarto y más 
importante hito para desarrollar Mamás del Río. Así, 
pues, debido a mis embarazos, decidí girar mi línea de 
investigación para mejorar la salud materno-infantil en 
áreas rurales. 

Después de dar a luz a Ariana, en 2013, y habiendo 
retornado a mi vida laboral, llegó a mi correo una 
convocatoria a un concurso de innovaciones en salud, 
organizado por Grand Challenges Canada, del gobierno 
de Canadá, y por el Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología del Perú (Concytec). Dicho concurso se 
titulaba «Ideas audaces». Fue en ese momento que 
decidí plasmar lo que yo había identificado que faltaba 
a lo largo de mis trabajos en áreas rurales de la selva 
peruana: el fortalecimiento de las comunidades a través 
de la formación de los agentes comunitarios de salud. El 
componente innovador que decidí agregar fue darles a 
estos agentes el poder de la tecnología y empoderarlos 
a través de ella. Esta vez, el objetivo de mi proyecto era 
mejorar la salud materna y neonatal. Cuando tuve que 
escribir el nombre del proyecto, inmediatamente recordé 
a las gestantes que nos esperaban al borde de la rivera 
de los ríos cuando llegábamos a las comunidades en las 
embarcaciones de madera pequeñas, y el primer nombre 
que vino a mi mente fue «Mamás del Río». Después de 
unos meses de enviar el proyecto, salieron los resultados 
y ¡ganamos el financiamiento! Así empezó el proyecto 
más importante que he desarrollado en mi carrera. 
Esta vez, como me prometí a mí misma años antes, 
las comunidades debían tener un beneficio directo. En 
Mamás del Río, el proyecto no respondía a mi pregunta 
de investigación, sino a las necesidades que identifiqué 
en las comunidades y que ellas me contaron a lo largo de 
mis años de trabajo en la selva peruana.

En Mamás del Río, el proyecto 
no respondía a mi pregunta de 

investigación, sino a las necesidades 
que identifiqué en las comunidades 
y que ellas me contaron a lo largo 
de mis años de trabajo en la selva 

peruana.
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El corazón de Mamás del Río lo forman los agentes 
comunitarios de salud, quienes, empoderados con 
la tecnología, hacen un diagnóstico temprano de la 
gestación mediante pruebas de embarazo. Es que, en 
las comunidades, las mujeres no tienen acceso a estas 
pruebas y no hay forma de saber si están embarazadas. 
Los centros de salud rurales tampoco cuentan con 
pruebas y muchas veces las solicitan a nuestros agentes. 

Una vez que el agente comunitario de salud identifica 
a las gestantes, les realizan visitas periódicas, tanto a ellas 
como a sus recién nacidos, para brindarles mensajes 
que promuevan su salud y realizarles acciones para 
prevenir enfermedades. Los agentes realizan las visitas 
con una tableta con la que muestran material educativo 
con imágenes y videos que han sido creados con las 
comunidades. Estos videos relatan lecciones aprendidas 
durante la gestación y el parto, así como mensajes de 
salud contados por las mismas mujeres de la comunidad. 
Durante las visitas, los agentes motivan a las gestantes a 

acudir a los establecimientos de salud; elaboran con ellas 
un plan de parto y emergencia; les explican las señales 
de peligro durante la gestación y el parto; les brindan 
un equipo de parto limpio por si la gestante decide dar 
a luz en su casa; y les enseñan cuáles son las señales de 
peligro y los cuidados que debe tener un recién nacido 
inmediatamente después del parto y a lo largo de los 
primeros meses de vida. A través de la tableta, los agentes 
ingresan información de salud de las gestantes y recién 
nacidos. El 70 % de mujeres en las comunidades donde 
trabajamos da a luz en su casa, así que la información 
ingresada sobre el nacimiento del recién nacido es nueva 
para el Ministerio de Salud y puede ser usada por esta 
institución para responder a las necesidades de salud de 
dicha gestante y su recién nacido. Además de entrenar 
a los agentes comunitarios de salud, en Mamás del 
Río preparamos a las parteras y al personal de salud, y 
realizamos sensibilización a la comunidad. Todo esto 
acompañado con una supervisión continua del proyecto. 

Figura 1. Visitando a una madre con su recién nacido en la comunidad de Puerto Prado, distrito de Nauta, Loreto.

Las comunidades donde operamos son de la etnia 
Cocama-Cocamilla y son accesibles solo por río. 
La población de estas comunidades se moviliza en 
embarcaciones pequeñas de madera llamadas peque-
peque, para llegar a los establecimientos de salud que en 
su mayoría se encuentran lejanos. Para diseñar Mamás del 
Río, vivimos en las comunidades con el fin de observar 

el proceso de la gestación, el parto y los cuidados que 
recibe el recién nacido; aprendimos de las gestantes y sus 
familias, e identificamos prácticas en las comunidades 
que podían mejorar. Por ejemplo, detectamos que un 
gran porcentaje de mamás botaban el calostro, que es 
esa leche amarilla rica en nutrientes que sale después de 
dar a luz; las mamás lo exprimían porque pensaban que 
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le hacía daño al bebé y empezaban la lactancia cuando 
la leche se volvía blanca. Por ello, en los materiales 
educativos del proyecto, incluimos una sección sobre la 
importancia de dar el calostro. 

Conjuntamente con la población y la Gerencia 
Regional de Salud de Loreto diseñamos el material 
educativo que iba a estar incluido en la tableta y en los 
materiales impresos. Inicialmente, en 2015, realizamos 
un piloto en trece comunidades rurales de los distritos 
de Nauta y Parinari en Loreto. Con base en este 
trabajo, diseñamos una versión robusta del programa, 
la cual implementamos en 2019 en 84 comunidades. 
Realizamos una evaluación de tres años de la intervención 
y demostramos que ¡Mamás del Río mejora casi todos 
los indicadores de cuidado esencial del recién nacido y 
que además aumenta los partos en los establecimientos 
de salud! Durante nuestra intervención, las comunidades 
en las que trabajamos fueron afectadas por la pandemia 
de la COVID-19, y este evento nos sirvió para demostrar 
que los agentes comunitarios de salud son vitales para 
responder a desastres de esta magnitud. A través de 
nuestra investigación, demostramos que si bien más 
del 70% de establecimientos de salud cerraron, los 
agentes continuaron haciendo su labor de visitas en las 
comunidades promoviendo la salud de las mismas.

Gracias a estos buenos resultados fuimos convocados 
por las cancillerías de Perú y Colombia y el Banco 

Interamericano de Desarrollo, para implementar nuestro 
proyecto en la frontera colombo-peruana, que es donde 
operamos ahora. Mamás del Río se adaptó al sistema 
de salud colombiano con éxito y ahora hay agentes 
comunitarios de salud en la Amazonía colombiana, que 
vigilan y promueven la salud de sus comunidades. 

Actualmente, venimos luchando para lograr ese 
cambio estructural que me prometí lograr. Soñamos que 
Mamás del Río sea parte de la estrategia del Estado para 
mejorar la salud materna y neonatal en áreas rurales. Para 
ello, hemos trabajado paralelamente en el fortalecimiento 
comunitario, y estoy orgullosa de ver que los agentes con 
quienes hemos trabajado durante los últimos nueve años 
se han organizado y han formado la primera Asociación 
de Agentes Comunitarios de Salud Indígenas de Loreto 
(AACOSIL). Junto con ellos estamos luchando para que 
en el Perú los agentes comunitarios de salud sean parte 
del sistema de salud.

Mi sueño es que Mamás del Río sea una intervención 
sostenible en el tiempo y que pueda adoptarla el Estado 
para beneficiar a las gestantes y familias de áreas rurales 
de nuestro país y países vecinos que enfrentan desafíos 
similares. Así como mi mamá me llevaba de niña a sus 
viajes de campo en la sierra, llevo a mis hijas desde muy 
pequeñas a las comunidades de Mamás del Río, con la 
esperanza de que esta experiencia pueda calar también en 
ellas y genere un efecto multiplicador. 

Figura 2. Llegando con mis hijas a la comunidad de Leoncio Prado, distrito de Parinari, Loreto.


