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Resumen

Abdulrazak Gurnah fue obligado a dejar su natal Zanzibar siendo
adolescente. Viviendo en el Reino Unido desarrolld su carrera literaria,
cuyas influencias van desde el Cordn y las Mil y una noches hasta
Shakespeare y Joseph Conrad. Nominado dos veces al premio Man
Booker, sus obras muestran los choques culturales y religiosos que desde
tiempos lejanos ocurren en Africa del Este, brechas que cuestan cerrarse
y acompafian a los exiliados en Europa. Esta perseverancia en la situacion
colonial y post colonial en sus obras le ha valido el Premio Nobel de
Literatura 2021.
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Abstract

Abdulrazak Gurnah was forced to leave his native Zanzibar as a teenager.
Living in the United Kingdom he developed his literary career, whose
influences range from the Qur’an and the Arabian Nights to Shakespeare
and Joseph Conrad. Nominated twice for the Man Booker Prize, his works
show the cultural and religious clashes that have occurred since distant
times in East Africa, gaps that are difficult to close and accompany exiles
in Europe. This perseverance in the colonial and post-colonial situation in
his works has earned him the 2021 Nobel Prize in literature.
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El presente premio llega en una época en que la
migracion es un tema prioritario en la agenda publica
y las crisis de refugiados. Los humanos somos
migrantes, por decision propia o por supervivencia.
Desde tiempos inmemoriales nos desplazamos a
través de diversos territorios, de ese modo hemos
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Abdulrazak Gurnah

Por su involucramiento indoblegable y compasivo sobre los
efectos del colonialismo y el destino de los refugiados dentro
del abismo entre culturas y continentes.

poblado la geografia del planeta. Sin embargo,
las hambrunas, las guerras, los genocidios, las
persecuciones politicas han empujado a millones de
personas fuera de su lugar de origen. Por otro lado,
los humanos también se mueven para conquistar
nuevos territorios, para comerciar y en casos
penosos para desplazar poblaciones originarias.

El Premio Nobel de este afio, es un migrante.
Abdulrazak Gurnah naci6 enuna familia musulmana
en 1948, en laisla de Zanzibar, entonces un sultanato
arabe bajo protectorado britanico. En diciembre de
1963, el Reino Unido concedi6 la independencia
a Zanzibar y el sultanato arabe se convirtié en
una monarquia constitucional. Pero, en enero de
1964 se consumo un golpe de estado que termind
con casi 500 anos de dominacién arabe de la isla,



74

caracterizada no solo por el dominio econdmico y
comercial sino también por el comercio de esclavos
africanos en los siglos anteriores. El nuevo régimen
dirigi6 una persecucion de ciudadanos darabes,
ordenando detenciones y ejecuciones. Al concluir
sus estudios en el colegio, en 1968, Gurnah emigrd
al Reino Unido dejando a su familia. Recién le fue
permitido retornar en 1984, para ver a su padre
moribundo.

Gurnah, ya en el exilio comenz6 a escribir a los 21
anos y, a pesar de que su lengua nativa es el swahili,
comenzod a escribir en inglés, por lo que toda su
carrera literaria la ha hecho en el Reino Unido, y
ha publicado diez novelas de las cuales solo tres
han sido traducidas al espanol, En la Orilla (2003),
Precario silencio (1997) y Paraiso (1998). La
primera fue publicada por la editorial Poliedro y las
dos siguientes por El Aleph, ambas desaparecidas
y con todos los libros descatalogados. Mas aun,
ninguno de sus libros fue un super ventas en Espana
y en el Reino Unido tampoco, a pesar de que dos
de sus novela estuvieron en las listas de candidatas
al Booker Prize, Paradise fue finalista y By the sea
como nominada en la primera ronda.

En los ultimos anos, las decisiones de la Academia
Sueca han significado el descubrimiento de nuevos
autores. Abdulrazak Gurnah es uno de ellos, y para
muchos fue una gran sorpresa. El mismo Gurnah
dud¢6 de la veracidad de la llamada del secretario
permanente de la Academia Sueca, Mats Malm, el
pasado 7 de octubre y tuvo que verificar la noticia
en el portal web del Premio Nobel.?

El premio a este escritor africano es una especie
de resarcimiento del etnocentrismo europeo y
estadounidense que tuvo la Academia, cada vez se
premian mas mujeres y con Gurnah ya son cinco
escritores africanos galardonados. En el pasado
lo fueron Wole Soyinka (1986), Naguib Mahfouz

2 MLA style: Abdulrazak Gurnah — Interview. NobelPrize.org. Nobel
Prize Outreach AB 2022. Mon. 28 Feb 2022. <https://www.nobel
prize.org/prizes/literature/2021/gurnah/interview/>
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(1988), Nadine Gordimer (1991) y J. M. Coetzee
(2003).

Gurnah es profesor emérito de Literaturas Post
Colonial de la Universidad de Kent y sus influencias
van desde los suras del Coran hasta poesia arabe y
persa, entre lo que destacan “Las mil y una noches”,
asi como literatura inglesa desde Shakespeare, hasta
Joseph Conrad y V. S. Naipaul. Estas influencias
se ven plasmadas en sus obras como veremos a
continuacion.

Paraiso (Paradise) es una relectura de la historia
biblica de José quien de nifio fue vendido a unos
mercaderes ismaelitas y fue esclavizado en Egipto;
y, paulatinamente Jos¢€ comenzo a destacar llegando
hasta la corte del faraon, entre otras cosas por su
sabiduria y su capacidad para interpretar los suefios.

“Empecemos por el nifio. Se llamaba Yusuf,
vy cuando tenia doce arios tuvo que abandonar
su hogar de manera repentina. Recorvdaba que
era época de sequia y que cada dia era igual
al anterior. En aquella época vio a dos europeos
en el andén. Eran los dos primeros que veia en
su vida, pero aun asi no se asusto, por lo menos
al principio...”

Eran también tiempos de la colonizacion europea
en Africa. Aziz, un mercader prestamista frecuenta
la casa de Yusuf como amigo de su padre, la
familiaridad es tal que Yusuf le dice tio, en cierta
visita el padre decide entregar la custodia de Yusuf
a Aziz, como parte de una deuda impaga. Sin
saber los detalles, Yusuf dejo la casa con escasas
pertenencias y para entonces no tenia nocion de que
acaso saldria para no volver.

En su nueva residencia, Yusuf comienza a trabajar
en la tienda del mercader y vive junto a otro joven
llevado con la misma condicion, Khalil, quien lo
instruye en las tareas comerciales menudas. Pronto
se daran cuenta que Yusuf no sabe leer por lo que
es enviado a la escuela con nifios menores que ¢l



y se le ensefia a leer el Coran. Con el transcurso
de los dias, Yusuf se va percatando de varias cosas,
que no volvera a casa a menos que su padre cancele
la deuda y que posee suefios extranos que sus
allegados, incluido Aziz el mercader, consideran
como un don divino, el de las premoniciones.

Tal vez por ese motivo, Aziz decide llevarse a
Yusuf a una expedicion comercial, en una caravana
comercial por territorios agrestes y habituales.

El viaje no solo es la descripcion de las operaciones
comerciales o las disputas al interior de los miembros
de la caravana, Paraiso es un bildungsroman,
donde Yusuf va consolidando su aprendizaje en la
transicion de adolescente a adulto. Sino ademas de
como los grupos humanos se dividen en funcion a
raza y lenguaje y cuando las asimetrias de poder se
manejan a golpes, estafas o guerras.

El viaje es momento también para que los personajes
especulen sobre la existencia real del Jardin original
prometido por las religiones, un lugar de gran
belleza escondido por la naturaleza e infranqueable
al hombre por “unas aguas ensordecedoras y un
portal de fuego”, un lugar que cada quien de acuerdo
a como su religion lo describe. Sin embargo, uno
de los personajes menciona tener un altar donde
conviven una estatua de bronce de Ganesh, un
ejemplar en miniatura del Coran, un cuadro de
Jesucristo redentor y los escritos del Gran Guru,
tales detalles tienen tanta potencia como las fuerzas
sobrenaturales que rodean al Jardin original. La
lectura de estos pasajes sugiere que el paraiso
podria estar en la Tierra, pero para llegar a ¢l se
deberian franquear los muros de la intolerancia y la
explotacion del hombre por el hombre.

Los acontecimientos se van sucediendo uno tras
otro en una espiral de violencia donde cada grupo
percibe hostilidad y se desconfia del forastero
empujado por las experiencias histéricas. Un
lugar paradisiaco donde prima la barbarie entre
humanos y donde la naturaleza también muestra
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su lado cruel, nicho de plagas y pestilencias como
la fiebre amarilla, donde las heridas supuran con
mas facilidad. Alli esta el horror del que escribio
Conrad.

Estas disputas tribales y despojos por religion, por
raza o por obtener la supremacia en el negocio del
contrabando enfrentan a arabes, indios y africanos,
en conflictos que seguirian sin fin si no fuera por un
entramado casi no visible en la novela pero que se
coloca sobre todos ellos, el colonialismo europeo,
en este caso el aleman, que impone su ley, sus
costumbres y su particular modo de castigar, el cual
es severo e inflexible. La colonizacion alemana de
Africa asoma sigilosa como un gigante agazapado
detras de las montanas, para salir de cuando en
cuando para aplastar algunas practicas tribales.
Pero entre todo esto persiste aquel pensamiento
magico que se expresa en una conversacion entre
Aziz y uno de sus lugartenientes, la historia de un
genio que rapta una doncella en una cueva, donde
es descubierta por un lefiador que se enamora de
ella'y se convirtieron en amantes; mas, los celos del
lefiador dejaron la evidencia del amor prohibido, y
ante ello el genio cercenod la cabeza de la doncella
y convirtié en mono al lefiador, para demostrar que
no se puede escapar del destino.

Aquella supuesta superioridad de la civilizacion de
los colonizadores que en apariencia todo ordena e
imparte justicia es solo una mascarada, lo que se
expresa de modo subterraneo es la necesidad de
afianzamiento de poder a nivel global y apropiarse
de la explotacién de los recursos naturales de Africa.
Luego del desastre de la expedicion comercial,
Yusuf vuelve con Aziz a la casa de éste y alli los
acontecimientos se desarrollan en forma similar
a los de José con la esposa de Potifar, como se
cuenta en el Génesis. Yusuf debe escapar de
aquella casa, y lo logra, pero el telon de fondo ha
cambiado, ha estallado la primera Guerra Mundial
y los colonizadores alemanes encuentran una nueva
forma de esclavitud, el reclutamiento forzoso de
conscriptos.
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En la orilla (By the sea) es una novela sobre la
memoria, de la forma cdmo las personas recuerdan
las experiencias vividas y del contexto en que la
vivieron. Saleh Omar llega a Londres como exiliado
africano, ya tiene 66 afios, con pocas pertenencias,
su pasaporte tiene otro nombre, el oficial para las
autoridades. Saleh es un nombre ocultado adrede.
Ante el agente migratorio se niega a hablar inglés,
acaso como un mecanismo de defensa, un moderno
Bartleby que “preferiria no hacerlo” (I'd rather
not), siguen las preguntas incomodas de como un
hombre mayor decide migrar cuando ese es un tema
de jovenes. De pronto, el agente encuentra en la
mochila del migrante un trozo de madera, un ud al
gamari, una pieza de incienso, que en ese momento
tiene para Saleh el significado de la magdalena de
Proust. Activando los recuerdos de Saleh, ese trozo
de madera contiene y condensa todas su historia y
las razones por las que decidio emigrar. El ud al
gamari es retenido por el agente que se apropia de
¢éste como si fuera un regalo, una clara reminiscencia
de los despojos de los colonizadores.

Ya en el refugio y ante la aparente ignorancia
del inglés de Saleh, una trabajadora del albergue
decide pedir ayuda a un profesor africano, Latif
Mahmud, para que actue como traductor. Desde
ese momento se desenvuelve un contrapunto entre
Saleh y Latif, donde a pesar de que la historia se
cuenta en primera persona de cada uno, en distintos
capitulos, la novela muestra las formas de cémo
la historia de dos familias puede ser vista desde
distintas perspectivas con sus prejuicios y sesgos y
como la memoria acrecienta, modula o cercena los
recuerdos.

En esta novela Gurnah impulsa al lector a descubrir
las complejidades y contradicciones de la historia
de Zanzibar y quedar atrapados en la trama del
transcolonialismo y la memoria historica. La novela
pasa de un narrador a otro, es una obra de “pasajes”
de personas, de historias, de territorios, la mayoria
de ellos ayudados por los monzones que modelan el
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movimiento de las naves que surcan el mar indico,
por sus aguas circulan mercancias y mercaderes,
suefios y deseos, se llega a Siam, India y a Persia
desde las costas de Africa, se van los esclavos,
llegan los colonizadores, se expanden las religiones
como el Islam que se extendid desde Arabia hasta
Malasia. Por el mar se puede encontrar la gloria, la
paz o la muerte, y también el exilio que a veces es
una forma de morir.

La novela dibuja un mapa que van armando sus
personajes a través de sus historias y recuerdos,
no en vano la etimologia de mapa significa tela o
tramado, que era el lienzo sobre los que se dibujaban
los territorios.

“...antes de los mapas el mundo no tenia limites.
Los mapas lo hicieron territorio, algo que podia
ser poseido, no solo arrasado y despojado. En
los umbrales de la imaginacion, los mapas
marcaban lugares que podian ser alcanzables y
tranquilizadores. Luego, cuando fue necesario, la
geografia se convirtid en biologia para forjar un
orden jerarquico donde colocar a la gente que vivia
en lugares inaccesibles y primitivos del mapa .. .”

Saleh vio su primer mapa cuando nifio, en el colegio
su profesor dibujo con una tiza el mundo conocido
por Colén hasta entonces y aquel nifio encendid
su fascinacion por los lugares allende los mares y
descubrio también que Colon se hizo a la mar con
las carabelas el mismo afio que fueron expulsados
los musulmanes del Al-Andaluz. Afos mas tarde,
Saleh se convirti6 en comerciante de muebles y de
productos de ultramar, precisamente el ud al-gamari
vino desde Bangkok, le fue entregado por Hussein,
un mercader persa que seguia la tradicion familiar
de comercio maritimo sujeto a los caprichos de los
monzones. Hussein le contaba las historias de sus
peripecias y las de Las mil y una noches, por sus
narraciones pasaban el Genio en la botella, Simbad
el marino y Sherezade, con sus palabras envolvia
sus actividades comerciales. Alli comenzo la
desdicha de Saleh, prestd dinero a Hussein. quien



le entregd como garantia los papeles de propiedad
de la casa de Rajab Shabaab, quien tenia dos hijos,
Latif y Hassan.

Los monzones fueron el pretexto para que Hussein —
quien habia seducido a Hassan y se lo habia llevado-
no honrara su deuda e hizo que Saleh aplicara el
cobro de la garantia. Por su parte, Rajab era un
alcoholico que nunca pudo consolidar una posicion
econdmica estable, su hogar era disfuncional y con
el tiempo su esposa conseguia amantes con el fin
de mantener los gastos corrientes, uno de ellos un
politico que con el tiempo seria uno de los ministros
del gobierno que derroco a los arabes del poder y
desencaden6 una persecucion politica, entre ellos a
Saleh a quien encarceld.

Al salir de la carcel, Saleh encuentra que su hija
y esposa murieron. Por su parte, Latif emigro
a Republica Democratica Alemana y luego a
Inglaterra, donde forjo una vida académica, y con
ello intentaria borrar las huellas de su pasado,
vanamente segun nos enteramos a medida que
avanza la historia; sin embargo, como migrante
también fue espoleado por el racismo de la sociedad
inglesa.

Muchos afos después, frente a frente, en territorio
foraneo, Saleh y Latif se reencuentran sin recordar
que se conocian y que los vaivenes del destino, tan
caprichosos como el monzén, los confrontaria, en
sus memorias, en sus olvidos y en las versiones de
los hechos que recibieron. Dos coterraneos en tierra
extrafa.

Abdulrazak Gurnah intenta con sus obras reconstruir
la historia no solo de Zanzibar sino de aquellos
territorios de Africa arrasados por el colonialismo y

*  MLA style: Abdulrazak Gurnah — Nobel Prize lecture. NobelPrize.
org. Nobel Prize Outreach AB 2022. Mon. 28 Feb 2022. <https://
www.nobelprize.org/prizes/literature/2021/gurnah/lecture/>
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la migracion forzada, por los abismos que generan
las religiones. Siendo joven fue atropellado por las
brutalidades de la revolucién de 1964 y encontro,
en la lectura primero y en la escritura después, la
fascinacion que dejaba atras la cruel situacion. Ya
en Inglaterra, entendié por sus estudios y por sus
conversaciones que era un hijo del colonialismo,
con sus propias creencias y delirios, que a su vez
confrontaria a los hijos del post colonialismo, con
toda la carga afectiva que tiene la historia.?

La literatura es para muchos lo que la historia oficial
no quiere contar y para mostrar las heridas de la
barbarie de ciertas conductas humanas en un intento
de sanacion. En el caso de Gurnah son los efectos
del colonialismo europeo en el Africa oriental y
su entramado cultural, religioso y comercial por el
océano Indico. Habla de aquella herencia colonial
que perdura transformada en modernas formas de
racismo y discriminacion y que cada migrante lleva
en su morral algun objeto que es parte de su pueblo
natal, en sus recuerdos el legado de sus ancestros y
en el presente el conflicto del choque cultural.

OBRAS de Abdulrazak Gurnah: Pilgrims Wa
(1988), Dottie (1990), Paradise (1994), Admiring
Silence (1996), By the Sea (2002), Desertion
(2006), The Last Gift (2012), Gravel Heart
(2018), Afterlives (2020), Memory of Departure
(2021).
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