L.a catarsis de la memoria

The catharsis of memory

Andrés Gonzales-Medrano!

Resumen

El autor nos presenta una serie de consideraciones respecto de nuestra
memoria y de como muchas veces se le privilegia antes que la abstraccion
y la creatividad, para concluir que lo tnico que vale la pena memorizar
son los momentos que tienen algin significado en nuestra vida, aquellos
momentos que nos hacen sentir como humanos.
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Abstract

The author presents us with a series of considerations regarding our
memory and how it is often privileged over abstraction and creativity, to

conclude that the only thing worth memorizing are the moments that have
some meaning in our life, those moments that make us feel like humans.

Keywords: psychology, memory.
1. Volviendo al futuro

—¢Qué paso, doctor?, ;se olvido de estudiar?
—No, profesora, olvidé memorizar.

Entre los tipos de memoria encontramos la
episodica, aquella que nos permite recordar escenas
de nuestras vivencias, incluso las muy lejanas en el
tiempo. El didlogo que inicia este ensayo es parte
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de un breve didlogo que mantuve como estudiante
de maestria con una catedratica en una prestigiosa
universidad peruana.

—FExpliquese, por favor.

—Vea usted, doctora. Este examen ha sido una
prueba de memoria, mas no de capacidad critica.
No pretendo criticar su sistema de calificacion,
pero la baja nota que he obtenido solo es un
reflejo de mi capacidad de memorizar el
contenido de las lecturas que hemos discutido
durante este semestre, y no de mi capacidad de



analisis y sintesis, lo cual entiendo que es lo que
se espera de un maestrando.

Laprofesora me mird y no replicé. Probablemente lo
considerd una pérdida de tiempo, o tal vez no quiso
verse obligada a aceptar que no habia cumplido con
su deber como catedratica en una maestria. Nunca
lo sabré.

Lo que si pude confirmar es que nuestro sistema
educativo tiene una seria afeccion que genera dolor
en todos aquellos que buscan una evolucion de las
capacidades intelectuales y tecnologicas de nuestra
nacion. Famosa es la naturaleza ambiciosa y
creativa de los peruanos, pero una estructura rigida
resulta contraria a la flexibilidad de tal capacidad.

2. A la sombra de los cerezos en flor

Alguna vez tuve la suerte de estudiar bajo la
direccion de una maestra japonesa, muy tradicional
ella, gracias a quien pude entender e interiorizar un
poco del sistema educativo japonés.

Yo era un muchacho de 18 afios que queria estudiar
otro idioma para entretenerme entre clases durante
los primeros afnos de estudios universitarios.
Lo reconozco: me matriculé en japonés solo
para entender mejor las historias dentro de los
videojuegos, que siempre han sido mi pasion.

En fin, ahi estaba yo, sentado a las diez de la
mafiana en una carpeta junto a otros siete alumnos
en un pequefio saléon de la Facultad. Desde el
primer dia -gracias a la memoria episddica- tuve la
sensacion de estar en otro pais. ;Coémo es que so6lo
una sola persona puede generar un ambiente tan
diferente para los demas? Recuerdo cristalinamente
a mi sensei dandonos la bienvenida al curso con
la primera regla: «Si desean aprender idioma
japonés, deben estudiar cultura japonesa en sistema
Jjaponés».

Las semanas pasaron, luego los meses e
-inevitablemente- los afios. Poco a poco, algunos

de mis compafieros fueron abandonando el curso.
Decian que era muy dificil, que ya no tenian tiempo
para el japonés, que sensei tenia mal caracter. Lo
cierto es que, para poder avanzar en el curso y
entender el idioma, habia que pensar no so6lo en
japonés sino también como japonés.

El sistema educativo japonés no es un esquema ftio,
sino que se trata de una relacion maestro-alumno
con un alto nivel de compromiso. Se trata de creer
en lo que se hace, dedicandose a ello desde que
amanece hasta que oscurece, confiando en que
todos cumpliran con la parte que les toca.

En el idioma, tanto espaiiol como japonés, hay
una carga insoslayable para la memoria. Basta con
pensar en las conjugaciones verbales, las cuales
no son asimiladas completamente ni siquiera al
alcanzar la adultez por parte de muchos peruanos.

Sin embargo, memorizar no es la principal
preocupacion del alumno japonés, pues el maestro
siempre busca que el estudiante comprenda antes
de memorizar, y que produzca antes de reproducir.

3. Identificando el problema

Un clésico examen con alternativas literales, que
solo exige al estudiante recordar exactamente lo que
dice un libro de texto, puede llegar a ser insultante
para estudiantes de paises del primer mundo -al
menos en Japon-; pero es el formato mas aplicado
en el Per, donde lamentablemente suele medirse
la capacidad intelectual de un estudiante por una
funcion bastante pasajera del cerebro: la llamada
memoria de trabajo.

La memoria de trabajo -a diferencia de la episodica-
permite recordar informacién adquirida con poca
antigliedad y se pierde casi inmediatamente después
de haberla utilizado. Pensemos en la clasica imagen
del estudiante «chancon», quien se amanece
leyendo repetidamente un texto hasta memorizarlo;
pero que olvida lo aprendido luego de una semana
de dar el examen. Es a este alumno al que se suele
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premiar con altas calificaciones en una prueba de
tipo objetivo que solo esta dirigida a reproducir
textos aprendidos de memoria.

La mayoria de estudiantes peruanos es empujada
por nuestro aun colonial sistema educativo a
convertirse en reproductora de textos hasta su
adultez; por eso, cuando egresan de la universidad
-0 incluso del postgrado- se valen de recursos
extraprofesionales, como las amistades, la coima, el
plagio, los favores o los «contactos» para conseguir
un trabajo o prevalecer frente a otros profesionales
en el ambiente laboral.

Cuando se somete a los alumnos a examenes del
tipo descrito anteriormente, se les exige solamente
el desarrollo de la memoria de trabajo, con lo cual se
obliga a un ser humano a extender innecesariamente
un tipo de memoria que no define a ninguna
profesion u oficio, pues notaremos que no existe
una ocupacion que requiera recordar datos. Para
esta necesidad de contar con informacion contamos
con los ordenadores -genial palabra espafiola para
definir a una computadora, los cuales cumplen
la funcion basica de guardar la informacion
ordenadamente hasta que la necesitemos.

4. Yo, robot

En este punto me pregunto: ;un robot podria
sustituir a un ingeniero, a una secretaria o a un
panadero?

La respuesta es mucho mas compleja de lo que
parece, incluso si a primera vista creemos que una
maquina cibernética podria reemplazar -con el
software adecuado- a un panadero o una secretaria.
Los seres humanos somos unicos en el planeta,
inigualables frente a lo artificial. Tenemos una
constitucion psicosomatica que nos permite crear
a partir de lo abstracto, lo cual nos diferencia
de las maquinas, y me aventuro a decir que
una computadora jamas podria igualar nuestra
capacidad de abstraccion.
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Lo expuesto en el parrafo anterior sera seguramente
una de las respuestas favoritas a la pregunta
planteada sobre la posibilidad de que una maquina
cibernética pudiera reemplazarnos en nuestros
oficios. Este argumento es el de la superioridad del
hombre como «méquina» superada inicamente por
otro hombre.

Si esto es asi, jpor qué nos empeflamos en
convertirnos en simples maquinas que repiten lo
que dice un texto? ;por qué no incentivamos el
pensamiento abstracto, critico y creativo en las
lecciones? ;por qué el sistema educativo nos reduce
a reproductores de textos y premia a quienes mas
reproducen?

Notese que no tiene sentido hablar de una mejor
reproduccion, pues una alternativa correcta en una
prueba objetiva de opcion multiple es tnica y no
admite modificacion alguna por parte de quien la
responde.

5. El juego invisible

La abstraccion es una de las mayores capacidades
del ser humano. Sélo ¢l la posee, pues es un
proceso racional que se contrapone a los procesos
instintivos de los animales y a los procesos logicos
de las computadoras.

Veamos primero los procesos instintivos. Los
instintos no se aprenden, no son producto de un
proceso intelectual. Cuando un animal siente
hambre, coge lo que tenga disponible para saciar
su necesidad; asimismo, el instinto de perpetuacion
de la especie hace que los animales se apareen
solo en ciertos ciclos y temporadas. Los animales
no pueden razonar para buscar la mejor manera de
conseguir comida ni para entender por qué tienen
sexo con otro animal.

El hombre utiliza su capacidad de abstraccion para
entender su sensacion de hambre; usa su creatividad
para encontrar la mejor manera de satisfacer esa



necesidad, incluso es consciente cuando va a comer
por placer.

El caso de las maquinas es mas simple. Las
computadoras no tienen necesidades ni instintos,
tienen patrones. Los esquemas logicos de
identidad y condicionalidad son los que rigen su
funcionamiento. Esto podemos comprobarlo en el
ajedrez.

Conoci el ajedrez gracias a mis padres, que vieron
en mi un potencial desarrollo de los genes que de
ellos habia heredado. Mi padre lo habia practicado
regularmente y mi madre, aunque sélo jugaba
damas, estuvo muy de acuerdo con hacer que yo
aprenda a jugar ajedrez lo antes posible. Recuerdo
que contrataron a un profesor que me ensend lo
basico y me acompafio hasta que participé -y perdi-
en mi primer campeonato, a la edad de 10 afios.

El ajedrez es -en mi opinidn- cualquier actividad,
excepto un juego. Durante los afios que me he
dedicado a aprenderlo, a entenderlo y a practicarlo
no he encontrado mas que tension y esfuerzo mental.
Parece que se ha clasificado al ajedrez como juego
en funcion de su composicion (tablero y piezas),
lo cual es muy superficial para aquellos que se han
dedicado a estudiarlo.

Durante una partida de ajedrez, el cerebro humano
debe apelar a un nivel de abstraccion elevado,
incluso antes de mover la primera pieza. Fueron
necesarios muchos afios de practica para poder
finalmente vencer a mi padre. Cuando esto sucedio,
yo habia ingresado a la universidad y mi padre
empezaba a envejecer. Recuerdo con bastante
claridad que le gané esa partida -y las siguientes-
gracias a mi conocimiento sobre su caracter, sus
gestos y mi esfuerzo mental por anticiparme a sus
movimientos. De nada me sirvieron las clasicas
aperturas basicas que aprendemos de memoria todos
los novatos, pues -a partir del nivel intermedio-
nunca se utilizan mas alla del tercer movimiento.
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6. El cielo y el infierno

Estamos seguros de que hay ramas del conocimiento
que no admiten abstraccion y creatividad, pues su
naturaleza esta en los resultados, como es el caso
de las matematicas. En esta ciencia, se sabe que un
problema generalmente solo tiene una respuesta
correcta, no hay lugar para la creatividad en la
respuesta; pero si se admiten -y se valoran- los
métodos de resolucion o las teorias novedosas que
permitan resolver mas rapida o exactamente las
operaciones.

Ahora que lo pienso, debe ser por la falta de
libertad para solucionar un problema, que detesto
las matematicas y los numeros. Son el rostro de
las cuentas que no puedo pagar, la expresion de las
disputas familiares cuando hay una herencia de por
medio y la materializacion del tiempo que siento
escapar de mi cuerpo con cada lagrima cuando
pienso en las tragedias de mi vida.

En cambio, gracias a las letras escribi mi primera
carta de amor en la nifiez, también fue por las letras
que logré dar vida a mis primeros personajes de
caricaturas (ilustradas, editadas y extraviadas por
mano propia); pero, sobre todo, fue en el mundo de
las letras donde alcancé ese estado de conciencia
del cual ahora me es imposible escapar y que, cual
maldicion, no me deja vivir en la gozosa ignorancia
de la mayoria que disfruta de la trivialidad de la
television y las amistades descartables.

7. La memoria de lo que se desea

Llegué¢ a mi vejez pensando que seria en viaje del
punto A hacia el punto B. Cual seria mi sorpresa al
darme cuenta de que estaba caminando en circulos
bajo las leyes de la filosofia y no de la fisica.

En este punto de mi vida, me doy cuenta, confirmo
y manifiesto ante el universo que memorizar es el
camino equivocado para alcanzar la autorrealizacion
como seres humanos. La recopilacion y la
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reproduccion de los datos solo tiene sentido en las
computadoras y -ahora que se han masificado- no
tiene sentido que malgastemos tiempo quitandoles
ese trabajo.

Probablemente lo unico que vale la pena memorizar
sea cada momento que tiene algin significado en
nuestra vida, cada uno de esos momentos en los
que nos sentimos vivos y dejamos de ser automatas
entre el maldito trabajo y el descanso reparador.
El abrazo de la madre que es capaz de dar su vida
por el fruto de su vientre, la voz del padre que ve
con orgullo crecer a su hijo, la mirada de nuestro
primer amor, las ganas de ver un nuevo amanecer
para seguir haciendo lo que nos apasiona y, por
supuesto, el aroma de la juventud que dejamos ir
pensando que después sera mejor.
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Bienaventurados los que llegan al punto en que
recuerdan lo que desean, porque ellos estaran a
tiempo de salir de este mundo con tranquilidad, sin
miedo y con una ligera sonrisa en el rostro.
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