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Resumen

La autora nos expresa sus vivencias como docente atrapada por la 
pandemia COVI-19 y obligada a la enseñanza remota; y, además, 
coincidentemente, al hecho de padecer de una enfermedad 
hematológica que agravó su confinamiento.
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Abstract

The author expresses her experiences as a teacher trapped by the 
COVI-19 pandemic and forced into remote teaching; and, moreover, 
coincidentally, to the fact that she suffered from a haematological 
disease that aggravated his confinement. 

Keywords: pandemic, COVID-19, teaching, remote work, disease.

A
ludiendo al mensaje de los clásicos: 
docere et monere, nuestro objetivo 
consiste en transmitir el deseo de 

enseñar y de advertir. Advertir con el sentido 

de prevenir, de anticipar… que unidos a 
la prudencia y buen hacer se constituyen 
en cualidades básicas del docente en unos 
momentos muy especiales de pandemia en 
los que los profesores y profesoras debemos 
afrontar con actitud decidida, sin vacilar en 
nuestra misión, convencidos de que a pesar de 
su complejidad no podemos rendirnos ante el 
horizonte que nos espera.

Dedicado al Dr. Carlos de Miguel, hematólogo del Hospital Puerta de 
Hierro, por cuidarme día a día durante estos meses con el anhelo de mirar 
a un futuro prometedor y lleno de esperanza.
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Se trata de seguir con nuestra actividad 
profesional, cada uno en su puesto, pero, eso 
sí, sometidos a los parámetros que marca el 
devenir que estamos padeciendo.

Espero, si no dar color a mis palabras, sí 
dotarlas de calor humano y profesional y 
sobre todo seguir el consejo de los expertos 
sanitarios, que abogan por la conveniencia de 
no aburrirles en tiempo de pandemia. 

Más que nunca estamos necesitados, ávidos de 
pautas y consignas que garanticen la solvencia 
y el éxito de nuestro quehacer docente. 
Deseamos no incurrir en ningún error, dar 
lo mejor de nosotros, evitar la confusión y 
esclarecer dudas e inquietudes, y para ello 
buscamos referentes y modelos. Apoyo y 
ayuda, en definitiva; pues bien, de lo que se 
va a tratar es de eso, de modos y maneras de 
operar y actuar, de ejercer nuestro oficio, en 
nuestro día a día como profesores.

Verán, se habla de enseñanza, pero no podemos 
olvidar el binomio de la expresión enseñanza-
aprendizaje: dos caras de una misma moneda 
que nos compete a docentes y discentes. 

No se puede dar la enseñanza si no va 
dirigida a un aprendizaje, medido y evaluado, 
contrastado y riguroso; además, el aprendizaje 
necesita creatividad y eficacia, decisión y 
constancia, sin lugar a dudas.

Pero no perdamos de vista la óptica que se 
plantea: «enseñanza remota»; si acudimos al 
Diccionario de la lengua española, encontramos 
que las definiciones que nos aporta son algo 
que está muy lejos o muy apartado en el tiempo 
o en el espacio, por un lado y, por otro, algo 
que es muy difícil o poco probable que suceda 
en la realidad.

Pues bien, si tenemos en cuenta la expresión 
inglesa Remote education, encontramos que una 
traducción plausible es educación a distancia. 
Quizá estemos apartados en el espacio, pero 
no tanto en el tiempo. Aquí voy a traer a 
colación un ejemplo real y personal que atañe 
a mi hijo Ojer y a su profesora de Derecho 
Constitucional.

Pues bien, mi hijo estudia en la Universidad 
Comillas segundo curso del doble grado en 
Derecho y Relaciones Internacionales.

Durante la primera ola del coronavirus, la 
enseñanza fue on line. Y él se encerraba en su 
cuarto, enchufado, conectado al ordenador y 
mirando atentamente la pantalla. Y sobre todo 
a lo que salía de la pantalla. Yo, madre vigilante, 
pegaba la oreja a su puerta y escuchaba una 
voz que se me hacía conocida, incluso amiga: 
era la profesora María Isabel Álvarez Vélez. 
Me animé a llamar a la puerta y entrar en la 
habitación ocupada por mi hijo. Me encantó 
seguir las explicaciones que iba dando a un 
estudiante y a otros tantos, desde su casa a 
través de la técnica. Mi hijo tomaba apuntes 
y sonreía y yo, satisfecha de lo que oía, salí 
tranquila de la habitación. 

Observé cómo nos habíamos «acomodado» 
a la pandemia, a lo que exigía de nosotros. 
Quedarnos confinados en casa, con los medios 
a nuestro alcance y seguir. Seguir enseñando 
para aprender.

Claro que existen desventajas, no podemos ser 
tan ingenuos de creer que hemos encontrado 
la panacea a los problemas subvenidos de 
estos momentos dramáticos.

Por lo tanto, creatividad e imaginación para 
no sucumbir a las acepciones tan agoreras del 
Diccionario de la lengua española.
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Y necesitamos estrategias de enseñanza 
remota en la universidad. Ese es nuestro lugar 
de trabajo: la universidad. Nos desplazamos al 
campus, a la sede en la que impartimos nuestras 
clases, llegamos al aula y allí nos encontramos 
en persona con nuestros alumnos. Enseñanza 
presencial, in praesentia.

Pues bien, eso era hasta hace unos meses. 
Llegó el confinamiento y se cerraron las aulas y 
sufrimos un pasmo, un colapso que se resumía 
en una pregunta acuciante: y ahora, ¿qué?

Pues ahora a seguir remando a pesar del oleaje, 
remar contra viento y marea.

Y hemos aprendido esa nueva terminología de 
«docencia bimodal simultánea».

Les diré algo: me estoy dirigiendo por ahora 
desde la perspectiva del profesor, pero me 
consta que los alumnos han ido a nuestro paso 
y han llevado el compás sin perder el ritmo. 
Contamos con su facilidad inductiva para el 
manejo de las redes y esta enseñanza la han 
incorporado de manera fluida y sin estragos a 
su formación cotidiana.

Ya les he comentado la situación de mi hijo 
durante los últimos meses del curso pasado 
y ahora él asiste durante este curso recibe 
«docencia bimodal simultánea».

Él y sus compañeros comparten aula en 
presencia y en la distancia espacial, por eso 
de lo remoto, que decíamos líneas arriba, pero 
siempre cercanos a través del cristal: comparten 
pantalla, opiniones, preguntas, dudas, chats 
que el profesor recibe y contesta.

Y en esas sesiones ocurre de todo, o de casi 
todo: desde un debate, hasta una presentación 
en Power Point, una discusión después de ver 
un vídeo o una conexión a YouTube.

¿Y qué decir de las evaluaciones y los 
exámenes?
También on line. Organizar el horario, el control 
y estar preparado para posibles incidencias… 
Todo eso exigió un rigor digno de un profesor 
avezado en la materia y en la técnica.

Ahí se demostró la validez del equipo, la 
importancia del grupo cohesionado.

Nos vimos invadidos por cursos y sesiones de 
formación que apoyaban lo que ya veníamos 
practicando en el aula pero ahora en el 
contexto doméstico, confinados. Buscamos 
un habitáculo donde preparar las clases y 
«acudir» en remoto a las propuestas educativas 
que nos ayudaban y nos daban sustento: los 
formadores de los formadores nos abastecían 
de nutrientes necesarios día a día para cumplir 
objetivos.

Avancemos: somos profesores, claro que sí, y 
personas. Profesores que formamos a personas. 
Y lo hacemos desde el convencimiento del 
compromiso humano y social. Desde la 
solidaridad y la responsabilidad. 

Deseamos generaciones capaces de mostrar 
generosidad y compasión: lo decía san Ignacio 
de Loyola y lo parafraseo haciendo mías sus 
palabras: la generosidad hace inteligentes a las 
personas. Solo la generosidad es propia de los 
seres inteligentes. 

El reto que nos plantea la pandemia trasciende 
la docencia, va más allá de lo profesional. En 
ningún caso disociamos nuestra condición de 
personas.

Parece que la pandemia nos exige ese tipo de 
educación frente a la presencial, in praesentia.
Pero, cuidado, no nos dejemos engañar: sí, 
estamos presentes, ya lo creo, aunque sea por 
«control remoto». En parte se cumplen las 
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acepciones que nos suministra el Diccionario de 
la lengua española.

El título de mi conferencia responde a la 
importancia del cristal. Ese cristal, puerta y 
puente para ver y observar, enseñar y aprender; 
en definitiva, aliviar y facilitar nuestra calidad 
de vida.

Somos conscientes de que en toda profesión 
hace falta un equilibrio; la descompensación 
de elementos no favorece el desarrollo de un 
proceso educativo ensamblado en tiempos 
difíciles que nada tienen que ver con una 
crónica rosa. 

La posibilidad de poder conectarnos a través 
del «cristal» del ordenador, del móvil nos ha 
favorecido las relaciones, la interactuación 
personal y colectiva. Nos hemos hecho 
protagonistas de un prodigio en nuestras 
relaciones profesionales y personales.

Les quiero advertir que mis palabras 
adoptan ahora un sesgo muy personal, casi 
intransferible y digo «casi» porque existe cierto 
parangón entre el 8 de noviembre pasado y el 
14 de marzo del presente año.

Aquel 8 de noviembre me diagnosticaron en 
el Hospital Puerta de Hierro leucemia aguda y 
a partir de ese momento, tras el zarpazo vital, 
sentí que mi vida se paralizaba.

Tout à coup, así, sin más ni más, de repente y 
sin quererlo, los hematólogos me confinaron 
en la tercera planta del hospital con todas las 
medidas de asepsia y aislamiento propias de 
una cápsula espacial.

A partir de este día, el cristal de la ventana de 
mi habitación fue mi conexión con el mundo 
exterior. 

¿Por qué les cuento esto?

Tiene un sentido. El 14 de marzo se decretó 
en España el estado de alarma y les aseguro 
que mis compatriotas se formularon la misma 
pregunta que yo unos meses antes: Y ahora, 
¿qué?

De nuevo ese interrogante al que he aludido 
con anterioridad, golpeteaba como un zumba 
zumba en nuestras mentes.

Todos confinados en nuestras cosas. Todos. 
En nuestras casas. Y eso ¿qué significa? Todos 
sentimos un parón abrupto en nuestras vidas. 
Somos pueblos mediterráneos, de puertas 
afuera, vivimos en la calle y nos comunicamos 
y nos relacionamos en el exterior. Hacemos del 
espacio libre nuestro espacio común.

Igual que los profesores íbamos a nuestras 
aulas, ahora nos veíamos sometidos a una 
clausura monacal. De nuevo, el cristal. 

El de la pantalla del televisor transmitía noticias, 
consignas, estrategias, ideas…un batiburrillo 
en mezcolanza que se nos acumulaba y nos 
aturdía, que casi nos paralizaba la acción. La 
importancia del casi.

Fue un batacazo en toda regla. 

Y para nuestros alumnos, también. Para tantos 
jóvenes que no podían adivinar ese final de 
curso: estaban en juego fechas importantes, las 
vacaciones de Semana Santa, ferias y fiestas… 
¿La vuelta a las aulas era posible para hacer 
los exámenes?, ¿para ver a los compañeros?, 
¿para entregar los trabajos?, ¿resolver dudas y 
acabar el temario?

Todo un barullo de inquietudes que se 
apelmazaban en las redes lanzando mensajes, 
llamaradas de contenidos, fotos, imágenes y 
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vídeos que a través del cristal de las pantallas 
nos intercambiábamos: estábamos creando 
una red de sintonía en común, en un trajín 
irreprimible, incontenido.

Pero no nos podíamos perder en la marabunta 
ni en la hojarasca que nos colapsaba, había que 
seguir, avanzar con pie firme, no podíamos 
permitir que se nos cayera encima el armazón 
del edificio.

Pensar, organizar y decidir cómo hacer frente 
a este inusitado viraje del acontecer cotidiano 
del que algunas voces premonitorias daban 
avisos meses antes. 

¿Nos pilló la pandemia con el pie cambiado? 
Nos atropella y nos embiste como un animal al 
que enjaulado se le da rienda suelta.

¿Qué ha aprendido la humanidad? ¿Y cada 
uno de nosotros?

Imagínense la labor de reflexión personal 
y profesional que hicimos, que estamos 
haciendo. Todos nosotros, ustedes y nosotros.
Ya he mencionado la relevancia de la técnica: 
no se trataba de cosmetología. Nuestro día a día 
estaba muy fundamentado en la solidaridad, 
en desgranar y superar la adversidad general 
y particular.

Como hemos dicho, nuevos retos nos ponían 
a prueba: de la lección magistral pasamos a 
magistralidad de las lecciones. Fuimos, somos 
auténticos maestros en el más estricto sentido 
del término si acudimos a la etimología; se nos 
acuñan cualidades de perfección, de relevancia 
y valor para ejercerlas y practicarlas en la 
universidad, una institución que proporciona 
conocimientos especializados en cada rama 
del saber.

Por lo tanto, debemos hacer gala de nuestro 
objetivo, de nuestro compromiso con la 
sociedad. Una sociedad que espera mucho de 
nosotros.

Las noticias se hacen eco del apoyo necesario 
e imprescindible a dos colectivos medulares: el 
sanitario y el docente.

Por eso conviene no dejarse embaucar por 
cantos de sirenas que escupen humo. «Si no 
puedes convencer, confunde» parece que 
nos inoculan desde algunas instituciones 
políticas…pero eso para otro momento, para 
otro foro. Hay que templar la arritmia de voces 
broncas.

Unidad, equipo, comprensión en nuestra 
esfera particular y en nuestro trabajo.

El mundo está viviendo unos momentos de 
zozobra que nos hacen tambalear; debemos 
confiar y transmitir confianza.

Trabajo en equipo a pesar de la «soledad» que 
marca ponerse frente a la pantalla y adivinar 
que nos están viendo.

Conviene, pues, hacer de la necesidad una 
virtud para ser capaces de crear un espacio 
de encuentro, una ocasión de compartir 
experiencias académicas, personales y de 
nuestro propio país.

En todo caso, unas experiencias vitales que nos 
permiten conocer la medida de resistencia del 
ser humano, la capacidad para su adaptación y 
aprender, siempre aprender.

Me consta que la Universidad Pontificia 
Comillas ha servido de ejemplo a otras 
instituciones a la hora de percibir y hacer 
frente a la pandemia en España. Hemos sabido 



Acta Herediana vol. 64, N° 1, enero 2021 - junio 2021

27

buscar nuestras fortalezas y detectar nuestras 
debilidades, de esta manera pudimos explorar 
las oportunidades futuras y, sobre la base de 
las posibilidades descubiertas, ordenar las 
iniciativas y acciones proyectadas para lograr 
los objetivos educativos, profesionales y 
personales.

Nos armamos de tesón ante la complejidad de 
las características del tiempo en que estamos, 
ante la gran parte de los desafíos que íbamos y 
vamos a afrontar.

Estamos inmersos en una transformación 
de gran magnitud, una puesta a prueba de 
nuestras propias posibilidades, pues nos 
debemos medir con el tiempo, con su rapidez, 
con la velocidad inmediata, diría yo.

La disrupción que se avecinaba para engullirnos 
se iba a manifestar con tanta intensidad y tanta 
crudeza que decidimos hacer realidad el dicho 
de «obras son amores que no buenas razones» 
y nos hemos constituido en ejemplo y epítome 
para nuestros estudiantes: han de ver que 
somos conscientes del reto de formarlos y 
educarlos en lo académico y en lo humano.

Ahora cobra cabal sentido ser para estar y estar 
para ser.

Ser profesor, profesar, es toda una confesión 
para estar en primera línea de manera positiva 
y realista con nuestros discentes. Estar con 
ellos, acompañarlos en su viaje para ser modelo 
de superación, de cintura y resiliencia.

Y no caben las medias tintas: arrojo y decisión, 
sobreponerse y avanzar de manera creativa, 
reinventarse… 

Innovar y no tener miedo: trastear, indagar y 
navegar por los intersticios de las redes, por los 
vericuetos de la tecnología para dar respuesta, 

dar el callo y seguir permanentemente 
conectados como el catéter al flujo sanguíneo.
Hemos meditado y reflexionado; lo estamos 
haciendo ahora mismo. Hemos actuado y 
estamos actuando desde la convicción de 
que no puede darse el bien propio sin el bien 
común. 

En mi trance personal he visto compasión 
de mis próximos, del equipo médico que 
me ha cuidado; esa misma compasión es 
la que necesitamos como profesionales; ser 
conscientes del sufrimiento y la penuria de los 
más débiles e intentar remediarlo y aliviarlo.

No les negaré las lágrimas derramadas de dolor 
e impotencia, de incertidumbre, la pena que 
he sentido por el confinamiento que sufríamos 
como ciudadanos asolados por la COVID-19.

Es el momento, ha llegado desde hace unos 
meses, de demostrar liderazgo, excelencia 
en la educación, convicción férrea de 
nuestras acciones. Nuestro cerebro sigue 
convulsionando, reactivando sus neuronas 
que nos permiten dibujar un panorama algo 
más templado y sólido.

Conviene prepararnos desde la ilusión como 
profesores para elevar el ánimo y no sucumbir 
a la torrentera del pesimismo. Trabajar con 
orgullo en nuestra labor cooperativa. Somos 
conscientes de que nuestro trabajo presencial o 
en remoto no termina en el aula. Continuamos 
investigando, publicando, participando en 
Congresos, seminarios y coloquios que tejen 
una encrucijada de responsabilidades, un 
hermanamiento de intereses más allá de 
la distancia. Todas y cada una de las áreas 
de conocimiento se han incorporado a esta 
dinámica innovadora, nos ha alentado el 
estímulo e incentivo de lealtad a los valores 
que nos caracterizan.
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No podemos cejar en nuestro empeño de 
formarnos continuamente, de subir al tren 
que marcan estos nuevos tiempos, asimilar los 
cambios y aceptar las modificaciones como el 
agua a la superficie.

Lo artrósico del pasado se diluye y favorece 
el descubrimiento para poner al servicio 
de los demás nuestra esencia: nos gusta 
ser profesores, lo hemos tomado como una 
vocación, pura inspiración que marca nuestra 
forma de vida.

Abandonar lo caduco, la antigualla, vencer 
a la quimera mitológica con objetivos 
bienintencionados: activar para reconstruir, 
lograr que la médula reconozca unas células 
optimistas y capaces de encarar el futuro con 
un nuevo espíritu.

Hemos de superar, por tanto, el individualismo 
y así conseguir la alteridad. 

El silencio que se oye tras el cristal, los sonidos 
que se difuminan tras las mascarillas, el 
alejamiento físico del otro y el miedo que se 
palpa hemos de convertirlos en sentimientos 
profundos de apoyo y sinceridad con 
trabajo cabal y solvente sin espejismos 
asimétricos desde la solidaridad del aplauso 
y el «resistiremos» tan coreado, convertido en 
himno de supervivientes.

Se abren expectativas, proyectos, ideas, 
planes…que entre todos vamos a intentar 
dar forma y figura, materializarlos para que 
el embrión académico y personal que hemos 
emprendido hace unos días tenga un desarrollo 
y robustecimiento efectivos.

Comienza un camino compartido entre 
todos nosotros; un itinerario conjunto, que 
a veces llegaremos a franquear y en el que 

otras nos estrellaremos, recordando términos 
cortazarianos.

Para terminar, una pregunta: ¿en cuántas 
ocasiones nos hemos planteado nuestra 
misión, la razón de levantarnos a diario para 
cumplir con nuestra actividad docente?

Una labor de laboratorio, casi cocida a fuego 
lento a lo largo de meses y años de estudio, 
de privaciones, de infortunios, de alegrías, 
sobresaltos y premios, claro que sí. 

No conviene ahora recordar las incomprensiones 
que cercan nuestro trabajo, estoy segura de que 
compensan las satisfacciones, qué duda cabe.

Nuestra misión ha sido y es instruir, enseñar… 
Y en el nuevo y próximo horizonte también 
va a seguir siendo así, pero nos vemos en la 
necesidad y en la obligación de contemplar 
aditamentos, de añadir unos accesorios 
esenciales; por lo tanto, además de conocer los 
propios contenidos de cada una de nuestras 
materias y áreas, hemos de responder a los 
recovecos que nos depara la tecnología: 
«hacemos lo que sabemos y aprendemos 
lo que no sabemos», escuché el otro día en 
una noticia televisiva acerca de la tarea que 
desempeñamos los profesores.

En definitiva, riesgos y retos que nos han 
llevado a salir de nuestra zona de acomodo, de 
un confort fácil y exitoso.

El futuro próximo pasa por la formación en 
un cableado valiente, consiste en pertrecharse 
de una armadura que nos facilite protección y 
seguridad. 

Y estoy hablando no solo de logística y 
recursos técnicos, sino también de renovación 
de métodos, de cambios didácticos. 
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Todo ello en aras de anticiparnos y adelantarnos 
a las posibles incidencias e inconvenientes 
que se produzcan en nuestro trabajo y en la 
sociedad. 

Nuestros alumnos pertenecen a diferentes 
contextos socioeconómicos y culturales, y a 
todos ellos les hemos de dar formación; de ahí 
que la improvisación en el instante no valga, 
o no funcione del todo: hay que meditar y 
sopesar la reacción, la respuesta. 

A eso me refiero cuando hablo de contar 
con mucho más que los circuitos y redes de 
recursos materiales a nuestra disposición; soy 
consciente de que muchas veces los profesores, 
las profesoras somos hombres y mujeres 
orquesta, multi task, lo sé. 

Y ante la desesperación, mantengamos la 
calma. Difícil. Ante la carencia, la imaginación. 
Cierto. Ante la necesidad, la empatía. 

Los resultados son más eficaces y sanitizadores 
no solo para nuestra propia salud mental e 
intelectual sino también para la de nuestros 
alumnos.

Es tentador cruzarse de brazos cuando no 
encontramos apoyo, pero no va en nuestro 
ADN docente, no viene marcado eso de 
pararnos y detener nuestro andar.

A partir de ahora, insisto, nuestra percepción 
se ve asistida por la comunicación mutua, 
el intercambio y la interacción humana: lo 
cognitivo y lo sensitivo. No nos vale la poltrona 
ni el enrocamiento, sino el tesón y la constancia: 

los grandes logros no se han cimentado en un 
único día, sabemos que llevan su tiempo.

Remedando la intralectura de Julio Cortázar, 
hoy va de viajes…y el verdadero viaje del 
descubrimiento no consiste en explorar nuevos 
territorios sino en explorar con nuevos ojos, hacerlo 
desde una situación o perspectivas distintas.

Acabo: no debemos esperar a que llegue la 
musa, provocarla, convocarla con nuestro 
esfuerzo. Motivación y automotivación para 
avanzar.

Todos nosotros trabajamos al servicio de los 
demás, de quienes confían en nuestro buen 
hacer, juntos seguiremos el sendero a veces 
proceloso, pero siempre gratificante de la 
comunicación académica.

Compartir y persistir: esta es la esencia de la 
vida.

Desde aquí, desde Madrid, muchas gracias por 
abrirnos su ventana al futuro en compañía, por 
permitir que juntos traspasemos el umbral que 
nos dirige al nuevo horizonte.
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