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1 Médico internista y escritor. Trujillo, Perú.

La Pandemia y VaLLejo

The Pandemic and Vallejo

Ángel Gavidia-Ruiz1

A César Vallejo se le cita con frecuencia, 
y es que tiene versos que calzan muy 
bien con las diversas circunstancias de 

la vida, desde esos “golpes sangrientos” de Los 
Heraldos Negros hasta la reflexión, aquella, de 
que “Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y va hacia él” de España, aparta de mí este cáliz.

Cuando nos cayó la pandemia todos echaron 
mano a Los nueve monstruos y esa frase que 
denuncia, enrostra y cuestiona: “Jamás, señor 
ministro de salud, fue la salud más mortal”, y 
dijeron este es el poema para la crisis de salud 
que nos agobia. Pero no, yo creo que es Masa, 
poema de España, aparta de mí este cáliz, que 
llama a la solidaridad del mundo, a la práctica 
conjunta, hecho que falló gravemente cuando 
venía la hecatombe. 

Si todos los hombres de la Tierra hubiéramos 
preferido la salud a la economía, el virus 
hubiera sido frenado. Si todos los hombres de 
la tierra hubiéramos pensado en el prójimo y 
hubiéramos usado máscara y la distancia social 
y hubiéramos pospuesto responsablemente las 
celebraciones, el virus hubiera sido contenido. 
Pero se pensó en la pequeña aldea. Se pensó en 

la comodidad individual. Se pensó en el PBI y 
nos hundimos todos.

 Recuerdo con angustia los alegres veraneantes 
de Miami, incluyendo los peruanos ricos 
vacacionando allí; recuerdo la brutalidad 
homicida de Trump y Bolsonaro induciendo 
a salir, reunirse y comprar, siempre comprar 
como si no pasara nada, y “el cadáver ¡ay! 
seguía muriendo”. Y, no recuerdo, constato, la 
actitud de los negociantes de la salud subiendo 
al máximo sus precios para que un día de vida 
cueste una vida de trabajo de un peruano 
común, o quizás más, mucho más.

César Abraham Vallejo Mendoza (1892- 1938) 
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Tal vez he comenzado mal. Tal vez debí 
comenzar diciendo que los dos poemas, Los 
nueve monstruos y Masa se complementan, 
el primero gritando que el dolor crece en el 
mundo a cada rato, más veloz que la máquina, 
a diez máquinas, y el segundo llamando a la 
unión de todos los hombres de la Tierra para 
tener éxito en la lucha contra la misma muerte.
Y claro, como decía al inicio, Vallejo y las 

circunstancias, cómo no evocar, entonces, 
aquel verso de Los Heraldos Negros: “Y cuándo 
nos veremos con los demás, al borde de una 
mañana eterna, desayunados todos!” De veras, 
la esperamos.

Trujillo, 1 de julio del 2020
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