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RESUMEN

La vida es una expedicién solitaria. Peter Handke, Premio Nobel
de Literatura 2019, asume esta premisa para crear su obra. En
la presente resefia, a partir de sus novelas, ensayos y poemas se
intenta una aproximacion a sus influencias: la guerra, la vivencias
en el campo, el amor materno, el arte, la ciencia, es decir la vida
misma.

Palabras claves: Premio Nobel, literatura, Eslovenia.

ABSTRACT

Life is a lonely expedition. Peter Handke, 2019 Nobel Prize
in Literature, takes on this premise to create his work. In
this review, from his novels, essays and poems an approach
to his influences is attempted: war, experiences in the

countryside, maternal love, art, science, that is, life itself.

Keywords: Nobel Prize, literature, Slovenia.

1 Profesor auxiliar. Facultad de Medicina, Universidad Peruana
Cayetano Heredia.
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Peter Handke

eter Handke (Griffen, 1942), nacié en el

sur de Austria, en la misma localidad

que su madre que pertenecia a la
minoria eslovena. Su padre fue un soldado
alemdn a quien conocié ya de adulto. Peter
creci6 junto a sus hermanos y la nueva pareja
de su madre, Bruno Handke.

Segun cuenta el mismo Handke, en su discurso
de aceptacién del Nobel®, de nifio fue muy
influenciado por lo que le contaba su madre
sobre los habitantes del villorio, pequefias

1 Nobel Lecture by Peter Handke. THE NOBEL FOUNDATION
2019



narraciones que pasaban en un instante de
un tono trdgico a uno valiente, como el caso
de una joven lechera que fue violada por un
granjero y que luego dio a luz un bebé que
fue adoptado por la mujer del granjero, afios
despusés, cierto dia el nifio se quedé enredado
en un alambre del que no podia salir, por lo
que se echd a gritar sin consuelo, en eso la
lechera “débil mental” corrié a salvarlo, en un
instante lo desenred6. Cuando finalmente lleg6
la supuesta madre -la lechera ya habia vuelto
a su trabajo-, el nifio le pregunt6 de cémo era
posible que la treapn (retardada, en el dialecto
local) tuviera las manos tan suaves.

En otra narracién le fue contada la historia del
hermano menor de su madre quien en 1936 se
escapO de casa para ingresar al internado de
los Hermanos Marianos a unos 40 km. de la
villa con el fin de convertirse en sacerdote. Una
madrugada, antes de que el gallo cantara, se
escuchaba a alguien barriendo en el patio, era
sdbado, el dia sefialado para barrer el patio,
aquel nifio habia regresado mds maduro de
lo que habfa salido, no se atrevia ingresar a
la casa hasta que lo hicieron ingresar, solo
atiné a cumplir con la tarea del hogar, habia
emprendido el retorno solo por nostalgia
(domotoZje, en esloveno), nunca mds regreso al
internado. Tiempo después aquel joven se iria
a estudiar ebanisterfa a un pueblo cercano.

Aquellas  pequefias narraciones, segun
Handke, se repetirian una y otra vez en sus
libros, narraciones de la expediciéon de un
hombre solo.

La publicacion de su novela debut, Los
avispones (Die Hornisen, 1966) fue el evento
que marco su retiro de la Universidad de Graz
donde habia empezado el estudio de leyes en
1961. Este libro es una ficcién experimental
donde uno de los personajes, que es ciego,
recolecta retazos de otra novela a través de
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lo que oye e imagina que estd sucediendo.
Esta novela marcé un quiebre con la corriente
realista de la literatura alemana. Novela no
lineal sino llena de fragmentos de un recorrido
personal donde la observacién del entorno es
clave.

Esta forma de narracién es constante en toda
la obra de Handke, el poder de la observacion,
casi en 360° y con especial atencién a los
colores, aquellos que el narrador percibe:

“Los habitantes del pueblo apartado y solitario
que sale en el Bergkristall de Stifter son
muy laboriosos. Cuando una piedra se cae de
un muro la vuelven a poner; las casas nuevas
las construyen como las viejas; los tejados que
tienen algiin desperfecto los reparan con el
mismo tipo de pieza de madera. Donde aparece
de un modo claro y llamativo esta tenacidad es en
el caso de los animales: el color se queda en la casa.
En cierta ocasion, en medio de los colores me senti
como en mi elemento. Los matorrales, los drboles,
las nubes del cielo, incluso el asfalto de la calle
tenia un brillo que no era ni de la luz de aquel dia
ni de la estacion del ario. El mundo de la
Naturaleza y el de las obras del hombre, el
uno a través del otro, me depararon un momento
de beatitud que conozco por las imdgenes del
duermevela...” @

Bergkristall de Adalbert Stifter, escrita en 1853,
segtn el poeta W. H. Auden es “una tranquila y
hermosa pardbola sobre la relacién del hombre
con los lugares, del hombre con la naturaleza.”

Los escritos de Handke estdn inmersos en esa
relacién, para ello se toma el tiempo necesario,

2 Handke P. La doctrina del Sainte Victoire. Alianza Editorial
Editores. Madrid 1985. El traductor de esta edicion. Eustaqui
Barjau, hace referencia a una alusién de Handke al siguiente
pasaje de la obra de Stiffer, que si en una casa hay vacas de piel
manchada, se crian siempre terneros del mismo tipo para que
el color se quede en casa.
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en este caso, las palabras para detallar las
emociones y razones del hombre en el contexto
de su entorno. Para tal fin, a veces apoya su
descripcién del entorno en pinturas de Cezanne
oRembrandtcomo selee en Ladoctrinadel Sainte
Victoire o en peliculas como sus ensayos sobre
el cineasta irani Abbas Kiarostami, donde la
cdmara quieta examinando al mismo tiempo el
paisaje, los personajes y la accién es una marca
de fdbrica. Con ello, Handke no solo toma un
descanso narrativo que sugiere al lector buscar
tal o cual pintura o recordar una pelicula sino
es una forma de arte poética particular donde
Handke enfatiza la importancia del arte no solo
como una forma de expresion de la belleza sino
de expresar e interpretar tanto a la naturaleza
como a la condicién humana.

Existe asimismo una relacién cercana de
Handke con el cine, no solo por sus referencias
y ensayos a autores como Werner Herzog,
Michelangelo Antonioni, John Ford, Eric
Rohmer, Pier Paolo Pasolini, Fritz Lang, Luis
Bufiuel, etc. Una relacién cultivada desde
muy joven asistiendo a cine clubes, que él
considera como centros de cultura y de cémo
esta cultura a la vez se nutre y se irradia
con su entorno. Més aun, se involucra en la
creacion de guiones, donde acaso su inicio
mads temprano sea en la creacién de una obra
teatral Insulto al ptblico, donde los actores
literalmente insultan al ptblico por el solo
hecho de acudir a ver la obra. Handke y el
cineasta Win Wenders se conocieron en 1966
y desde entonces hacen carreras paralelas,
Handke participa como actor y guionista en un
corto de Wenders, Amerikanische LP’s, donde el
rock es un tema central y lleva temas de Van
Morrison y Credence Clearwater Revival.®) La
colaboracién entre ambos contintia y su estética

3 Vasquez Castro, Violeta. Peter Handke y Wim Wenders: dos
lenguajes, una estética. Poligrafias. Revista de Teoria Literaria y
Literatura Comparada. Namero 1. Nueva Epoca; 2011
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es muy parecida, contar una historia a partir
de la sucesién de imdgenes o la descripciéon de
las mismas. De este modo, Wenders filma una
adaptacién de la novela de Handke, EI miedo
del portero al penalti, donde un ex arquero de
futbol estrangula a una muchacha luego de
una funcién de cine, casi como un acto reflejo
pero no emprende una huida alocada sino que
transita por lugares y pueblos con el macabro
secreto a cuestas.

Handke luego se convierte en el coguionista
junto a Wenders de la aclamada pelicula El
cielo sobre Berlin, también conocida como Las
alas del deseo, donde dos dngeles bajan del cielo
a contemplar y proteger a los humanos que
viven en un Berlin dividido por las potencias
mundiales. Estos dngeles, biempensantes a
decir de Wenders, solo son visibles por los
nifios y las personas de buen corazén. Damiel,
uno de los dngeles de la pelicula, interpretado
por Bruno Ganz, recita en varios momentos
el poema escrito por Handke, La cancion de la
infancia:

Cuando el nifio era nifio,

andaba con los brazos colgando,

queria que el arroyo fuera un rio,

que el rio fuera un torrente,

y este charco el mar.

Cuando el nifio era nirio,

no sabia que era nifio,

para él todo estaba animado,

y todas las almas eran una.

[...]

Cuando el nifio era nifio

era el tiempo de preguntas como:

¢Por qué yo soy yo y no soy tu?

¢Por qué estoy aqui'y por qué no alld?
¢Cudndo empezé el tiempo y donde termina el
espacio?

¢Acaso la vida bajo el sol es tan solo un suerio?
Lo que veo 0igo y huelo,

¢no es sélo la apariencia de un mundo frente al



mundo?
¢ Existe de verdad el mal
y gente que en verdad es mala?

[...IMuchas personas le parecian bellas,
y ahora, con suerte, solo en ocasiones.
Imaginaba claramente un paraiso

y ahora apenas puede intuirlo.

[...] Era timido ante los extrafios
y aiin lo sigue siendo.

Esperaba la primera nieve

y aiin la sigue esperando...”

Handke se vale de varias formas narrativas
como el cine, la poesia y la pintura para
expresar una de sus mayores preocupaciones:
como la literatura es capaz de expresar la
realidad. Por otro lado, sin ingresar en los
territorios del compromiso politico tipo Sartre,
muestras sus reparos al modo de vivir actual y
c6mo el ser humano se aleja de la concepcién
primordial de la naturaleza. De eso dan cuenta
sus ensayos y novelas como Carta breve para un
largo adiés, Ensayo sobre el cansancio y Desgracia
impeorable.

Pero no solo estd el arte contempordneo sino los
clasicos. Ha traducido a Esquilo y a Séfocles,
ha leido con atencién a Virgilio y Pindaro. Es
un gran conocedor de la Biblia. Admira y lee a
Kafka, “oracién por oraciéon”.”’ Para Handke,
la escritura de Kafka muestra al “mundo como
una malvada potencia superior que juega al
gato y al ratén con la asi llamada historia de
vida de cada individuo.”

Leyendo a Handke, uno percibe otra influencia
trascendental que incluso estd citada en
algunas de sus obras y decenas de ensayos

4 Handke, P. Discurso de otorgamiento del premio Kafka. En :
Lento en la sombra Ensayos sobre literatura, arte y cine. 1ra
edicién. Eterna Cadencia Editora. Buenos Aires, 2012
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pero impregnada, sobre todo, dentro de su arte
poética: Johann Wolfgang Goethe, el literato y
el cientifico. Al conocer su obra y su vida se
puedeesbozarlassiguientes respuestas, Goethe
y los pensadores de su época y lugar, es decir
el Romanticismo alemdan, heredaron de los
griegos cldsicos el concepto de Kosmos (orden
universal) y trasladaron ello a la aproximacién
estética del arte y la literatura para revelar el
significado y el sentido de la naturaleza que
la ciencia pura no podia explicar. De este
modo, existe una comunicacién reciproca
entre la ciencia y el arte, asi como una similar
entre el hombre y la naturaleza. Alusiones
a Goethe, a sus frases citadas literalmente,
a sus descubrimientos cientificos recorren
transversalmente los escritos de Handke, sobre
todo sus ensayos reveldndonos a los lectores la
importancia de su influencia.

Hablando de influencias no se puede dejar de
mencionar la que tuvo de su madre, una mujer
de estirpe eslovena. La madre de Handke
se suicidd, en 1966, con una sobredosis de
barbittricos a los 51 afios, y semanas después
Handke escribi6 un de profundis en honor a ella
llamado Desgracia impeorable. Su madre se las
arregl6 para cuidar de sus hijos, transmitirles
amot, fomentar carifio por el idioma esloveno,
nutrirlo de historias del campo y, sobre todo,
tolerar un ambiente machista donde las mujeres
siempre estaban relegadas a un segundo
plano en un juego social que las obligaba a
ocultar sus frustraciones. “Las chicas tenian
como costumbre jugar un juego basado en las
estaciones de la vida de una mujer: Cansada/
Exhausta/Enferma/Moribunda/Muerta”. Ya
lo menciona Handke, la estancia infantil en
Stara Vas, nombre esloveno de su pueblo natal,
es vivida y recordada a partir de las pequefas
narraciones de su madre y es la impronta de
su vida literaria, el resto de su escritura ha
sido modulado por el arte y las experiencias
de vida. Handke recuerda ello en su discurso
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del Nobel y agrega algo mads, aquellos brios
y ritmos fueron proveidos por las letanias
religiosas que cuando nifio escuchaba bajo los
arcos romdnicos de la iglesia cercana a Stara
Vas, aquellas cadencias marcaron el pulso de
su literatura y se conservan frescas en su mente
a sus 77 anos.

Madre del Creador - ruega por nosotros

Madre de nuestro Salvador - ruega por nosotros
Fruto de la sabiduria - ruega por nosotros
Comienzo de nuestra alegria - ruega por nosotros
Recipiente espiritual - ruega por nosotros

Plato digno de honor - ruega por nosotros
Recipiente de toda santidad - ruega por nosotros
Flor misteriosa - ruega por nosotros

Torre de David - ruega por nosotros

Torre de marfil - ruega por nosotros

Casa de oro - ruega por nosotros

Arca de la Alianza - ruega por nosotros

Puerta del cielo - ruega por nosotros

Lucero de la mafiana - ruega por nosotros™

Letanias dirigidas al cielo, a los entes celestiales
y en un elegante juego de espejos. Handke
ante la Academia Sueca recita este poema de
Thomas Transtromer, Arcos Romdnicos:

Dentro de la enorme iglesia romdnica se
apifiaban los turistas en la penumbra.
Béveda abierta tras béveda y sin vista de
conjunto.

Algunas llamas de cirios aleteaban.

Un dngel sin rostro me abrazo

Yy susurrd por todo el cuerpo:

«!No te avergiiences de ser hombre, sé altivo!
Dentro de ti se abre, interminablemente, béveda
tras boveda.

Nunca estards completo, y asi ha de ser.»

5 Nobel Lecture by Peter Handke. The Nobel Foundation 2019. En el
discurso original las letanias fueron dejadas deliberadamente en
esloveno y para el presente articulo han sido gentilmente traducidas
por el consul de Eslovenia en el Pertl, sefior Francisco Srebot.
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Me cegaron las ldgrimas,

fui empujado a la piazza que hervia bajo el sol
junto con Mr. y Mrs. Jones, el Seiior Tanaka y
la Signora Sabatini

y dentro de todos ellos se abria boveda tras
béveda, interminablemente ©

Pero, como la vida estd compuesta de buenos y
malos momentos, Handke ha vivido algunos.
Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial,
la migracién, la pobreza, las razones del
autoexilio en Francia -donde vive actualmente-
y una gran polémica, la de sus opiniones acerca
de la guerra de los Balcanes, que comprometié
a serbios, bosnios y croatas, a musulmanes
y cristianos, a militares y civiles, donde se
vivieron completas atrocidades y genocidios
perpetrados por distintos bandos y azuzados
por las potencias mundiales. Handke criticé las
atrocidades de ambas partes y en cierta medida
defendi6é a los serbios quienes utilizaron la
fuerza para evitar el desmembramiento de
Yugoslavia, en una guerra compleja de facetas
multiples donde los medios de comunicacién
impusieron una narrativa reduccionista de
buenos contra malos. Méas aun, Handke asistio
al entierro de Slobodan Milosevic. Se puede
criticar acremente esta posicion ideoldgica
pero no se puede discutir que los factores de
esta guerra fueron muy complejos y que los
crimenes cometidos por algunos mds que otros
serdn siempre censurables.

Handke ha sido traductor y ha sido traducido,
como tal hizo amistades con sus traductores
con quienes compartia el gusto y las dudas
por encontrar la palabra justa. En el ensayo
que le dedica a uno de ellos, Georges-Arthur
Goldschmidt, cuenta la historia de Tobias y
el Angel.m Tobit, un hombre ciego, envia a su

6 Transtromer T. El cielo a medio hacer. Ed. y trad. Roberto
Mascaré. Nordica, Madrid, 2010
7 Handke, P. Darles ojos a las cosas. En: Lento en la sombra.



muy joven hijo Tobias a cobrar unas deudas a
Ninive. Temeroso de los peligros que enfrenta
el joven con este viaje, Tobit ora para que todo
salga bien. Entonces, Dios envia al &ngel Rafael
bajo la forma de un joven llamado Azachias
para proteger al muchacho. Todo sale bien.
De regreso Tobias se bafia en el rio cuando
de pronto salta un pez que lo ataca, Azachias
protege a Tobias y le pide que lleve al pez
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consigo. Ya de regreso en casa, unta los ojos de
Tobit y este recupera la vista. En ese momento
el dngel Rafael revel6 su identidad y les da un
consejo: las leyes de Dios hay que propagarlas,
lo que han vivido, escribanlo. Segtin Handke,
es la primera exhortacién al escribir.

Vaya que la siguid.
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