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RESUMEN

La literatura centroeuropea estd llena
de sorpresas. Olga Tokarczuk es una de
ellas. Casi desconocida para los lectores
hispanoamericanos, posee una obra cautivante
que combina narrativa y ensayo, realidad y
magia, movimiento y constancia.
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ABSTRACT

Literature from Central Europe is full of
surprises. Olga Tokarczuk is an example of
this. Virtually unknown for Spanish speaking
readers, her works merge narrative and essay,
reality and magic, movement and invariance.
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Olga Tokarczuc

or su imaginacion narrativa que con

pasién enciclopédica representa el

cruce de fronteras como una forma de
vida.

El Premio Nobel de Literatura correspondiente
al 2018 fue entregado un afio después debido
a la crisis ocurrida en la Academia Sueca. Con
la inercia del movimiento Me Too, dieciocho
mujeres denunciaron en forma andénima al
dramaturgo francés Jean Claude Arnault por
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acoso sexual. La denuncia fue hecha por el diario
Dagens Nyheter. Resulta que Arnault es esposo
de la académica Katarina Frostenson y ambos
regentaban un club literario llamado Forum que
ha recibido financiamiento de la Academia Sueca.

Para empeorar las cosas, se acusd también a
Arnault de filtrar los nombres de los ganadores
del Premio Nobel hasta en siete ocasiones. Este
hecho no solo tiene serias implicancias éticas sino
también econdmicas, los dias previos a la entrega
del premio en octubre las casas de apuesta viven
una gran turbulencia y mucho dinero esta en
juego.

La denuncia periodisticamotivé unainvestigacién
fiscal pero el escandalo medidtico generé una
renuncia en cadena, empezando por académicos
que abogaban por la expulsion de Frostenson,
luego la involucrada y hasta la secretaria
permanente, Sara Danius, primera mujer en
ocupar este cargo. Esto ocurrié en abril del 2018,
mes clave en la Academia cuando se seleccionan
a los candidatos preliminares -una lista larga de
quince a veinte nominados-, para luego en el
mes de mayo se obtenga una lista corta de cinco
candidatos y cuyas obras seran leidas por los
académicos durante el verano boreal, después
del cual se reunirdn en setiembre para decidir los
méritos de cada nominado. Como es costumbre,
el ganador es elegido los primeros dias de cada
octubre.

Como consecuencia de este escdndalo, se tuvo
una tragedia escandinava de pugnas y delitos
digna de Shakespeare. La Academia Sueca
cancel6 la otorgacién del premio y ordené una
reorganizacion de sus estatutos, entre ellos
la imposibilidad de la renuncia al cargo de
académico, asi como de sus miembros.

Tiempo después, el Tribunal de Apelacién de

Estocolmo encontré culpable de los cargos de
violacién a Arnault.
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Salvo los afios afectados por las dos Guerras
Mundiales, no se habia vivido una crisis que
generara interrupciones en la entrega de
premios.

O
J

Olga Tokarczuc, Premio Nobel de Literatura
2018, es vegetariana, feminista e iconoclasta,
un referente cultural. Es habitual en su aspecto
el uso de la plica polénica, una forma de usar
el cabello aglutinado y apelmazado, formando
trenzas que es tipica de Polonia y otras zonas
de Europa Central, costumbre que viene desde
la Edad Media. Todos estos atributos hacen
que no pase desapercibida en una sociedad
con una fuerte tradicién catélica y nacionalista.
En una oportunidad, a raiz de la recepcién de
un premio literario, dio declaraciones en la
television polaca mencionando “horribles actos
de colonizacién” de su pais, contraviniendo la
extendida autopercepcién de que Polonia ha
padecido sufrimiento y ha sobrevivido a siglos
de opresién. Por tal motivo, fue declarada por
la ultraderecha polaca como targowiczanin, un
término antiguo para traidora.!

Casi  desconocida  para el  publico
hispanoamericano, Olga Tokarczuc es una
escritora stiper ventas en Polonia. Al momento
de recibir el Premio Nobel, octubre 2019,
solo tenia publicados dos libros en espafiol,
uno de ellos ya descatalogado, y se sabia
que en noviembre de 2019 saldria a la venta
en Espafia la novela Los Errantes, que habia
recibido el Premio Man Booker en Inglaterra el
2018.» Como siempre, el Nobel revela autores
interesantes y, sobre todo, una historia de vida
por descubrir.

1 https:/ /www.theguardian.com/books /2018 /apr/20/olga-
tokarczuk-interview-flights-man-booker-international.
Accedido el 23 de febrero del 2020

2 https:/ /www.anagrama-ed.es /novedades/archivo /20191101
accedido el 15 de octubre del 2019



Olga Tokarczuc, nacié en Sulechow en 1962,
una localidad al sur de Polonia. Sus padres
eran profesores de escuela, su padre ademads
era Dbibliotecario. En aquella biblioteca
escolar, Olga forjé su apetito por los libros y
el conocimiento.® Posteriormente, ingresé
a la Universidad de Varsovia para estudiar
psicologfia, ejerciendo la carrera en un hospital
psiquidtrico. Tokarczuc se considera a si misma
una seguidora del legado de Carl Jung.

En 1993, publicé su primer libro Podréz ludzi
Ksiggi (El viaje de la gente del libro), una historia
ambientada en el siglo XVII entre Espafia y
Francia, donde los personajes se embarcan en
la basqueda de un misterioso libro. Esta obra
merecié el premio de los editores polacos por
el mejor debut 1993-1994. Dos afios después
publicé su segunda novela E. E., donde su
personaje Erna Eltzner, una nifia que crecié en
la frontera germano polaca, tiene el poder de
ser médium, tema que demuestra el interés de
la autora por lo sobrenatural.

Con su tercera novela Prawiek i inne czasy
(Antario y otros tiempos), Tokarczuc consiguié
su consagracion:

Antaiio es un lugar situado en el centro del
universo. Para cruzar Antario de norte a sur, a
paso ligero, seria necesaria una hora. Lo mismo,
de este a oeste. Y, si alguien quisiera rodear
Antario, a paso lento, observindolo todo con
detenimiento y atencion, tardaria un dia entero,
desde la  mariana  hasta la  noche.
Por la frontera norte de Antafio discurre un
camino que va de Taszow a Kielce, transitado
y peligroso, porque provoca ansia de viajes. Esta
frontera la protege el arcdngel san Rafael.

[...]

3 https://www.nobelprize.org/prizes/
literature /2018 /tokarczuk/facts/ accedido el 10
de enero del 2020
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La frontera sur la marca el pueblo de Jeszkotle,
con su iglesia, su asilo de ancianos y sus casas
bajas que circundan una plaza llena de barro.
Este pueblo es amenazador, porque engendra
el deseo de poseer y de ser poseido. Por este lado,
Antario estd protegido por el arcingel San
Gabriel.

La frontera oeste de Antafio estd jalonada
por unos prados hiimedos y cercanos al rio,
algo de bosque y un palacio. Junto a este hay una
caballeriza, donde cada caballo vale tanto como
todo Antafio. Los caballos pertenecen al amo y
los prados al cura. El peligro de la frontera
oeste es el pecado de la soberbia. Esta frontera
estd protegida por el arcingel san Miguel.

Encel este, la frontera de Antario sigue el curso del
rio Blanco, que separa sus tierras de las de
Taszéw. Luego el Blanco tuerce en direccion al
molino, y la frontera continiia sola, por las
praderas y entre los arbustos de alisos verdes. EI
peligro que amenaza este lado es la estupidez que
procede de las ganas de ddrselas de inteligente.
Esta frontera la vigila el arcingel san Uriel.

Antafio, un pueblo imaginario de Polonia,
estd poblado por seres excéntricos. La novela
es una saga familiar que inicia en 1914 y tiene
que ver con la historia de Polonia en el siglo
XX. Escrita en episodios, algunos de ellos de
menos de una carilla de extensién, cuenta las
microhistorias de sus pobladores, algunas
almas en pena, animales que hablan, dngeles
guardianes y hasta el mismo Dios, donde se
mezcla la realidad con la fantasia. Una pieza
literaria donde el microcosmos es un reflejo
del macrocosmos. Esta novela fue publicada
en el 2001 en Espafia por la editorial Lumen
bajo el titulo Un lugar llamado Antaiio, edicién
ya descatalogada pero que ha sido rescatada
por la editorial Anagrama que la publica en
marzo del 2020 con el mismo titulo. @

4 https://www.anagrama-ed.es/libro/panorama-de-
narrativas/un-lugar-llamado-antano /9788433980625 /
PN_1026 accedido el 4 de marzo del 2020
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En 1998 publicé Dom dzienny, dom nocny (Casa
de noche, casa de din), una novela que de acuerdo
a los criticos no sigue un patrén lineal sino que
estd hecha de pequefios retazos narrativos que
van desde las descripciones de la naturaleza
hasta la historia de Santa Kummernis (o santa
Liberada, la mujer cristiana que para no casarse
con un pagano mudé su rostro femenino en
masculino), cuasi ensayos o reflexiones que van
construyendo una gran historia en una zona
fronteriza entre Polonia y Reptblica Checa.

Luego de esta publicacién, Tokarczuc publicé
colecciones de cuentos y ensayos hasta el
2007 cuando publicé Bieguni, una “novela
constelaciéon” a juicio de la propia autora,
utilizando la metdfora de las constelaciones
estelares que en la antigliedad sugerfan
figuras zoomorfas o antropomorfas a los
observadores; del mismo modo, la narracién
de pequenas historias o microensayos que
puestos en la 6rbita narrativa dan pie a la
imaginacion del lector para que construya una
historia significativa para si mismo. El nombre
de Bieguni estd tomado de una antigua secta
eslava que utiliza el movimiento constante
como freno a los impetus del Diablo como
demiurgo. La novela fue traducida al inglés en
el 2017 con el nombre de Flights y en espafiol al
afio siguiente bajo el titulo de Los errantes. Por
esta obra, recibié el Premio Literario Nike en
Polonia, uno de los maximos galardones en las
letras polacas, y el Man Booker Prize el 2018.

Los Errantes es una novela sobre la constancia
del movimiento humano a través de las
migraciones pedestres como a la vida actual
de la circunvolucién planetaria por medio
del transporte aéreo. Describe desde el
punto de vista antropolégico y psicolégico
el comportamiento y pensamientos de los
viajeros, de su estancia transitoria en los
aeropuertos. Menciona un recuerdo de Borges,
quien oy6 escuchar una muy antigua tradicién
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danesa, aquella dictada por la iglesia de que
todo aquel que participara en una expedicién
al Polo Norte allanaria el camino a la salvacién
de su alma, y como se vio con el tiempo que
pocos cumplian con tal precepto se convino
en una rectificaciéon de la proclama: cualquier
viaje tendria el efecto salvador. Asi, los seres
humanos, en esta novela, se embarcan en un
viaje perpetuo como los padres de la narradora
que se asentaron en una zona de frontera y se
desplazaban en un carro remolque hasta las
fallidas expediciones de los cruzados. Pero a
este viaje perpetuo se opone la constancia del
cuerpo y en Los errantes se cuentan historias
sobre la anatomfa humana y la conservacién de
los cuerpos después de la muerte. Para tal fin se
vale de multiples historias, como la de Philipp
Verheyen, un joven flamenco que prometi6
ser cura pero que un accidente provocé una
infecciéon de la pierna, luego una gangrena
que no cedié a los cataplasmas para terminar
en la amputacién de su pierna lo que lo obligé
a desertar de la vida monacal. Verheyen se
dedicé a la medicina, pero aferrado a su cuerpo
se encar6 de conservar el miembro amputado
en unos licores preparados por él mismo.
Verheyen fue aun extraordinario alumno y no
menos dibujante, copi6 el atlas anatémico de
Vesalio y fue muy ducho en la diseccién, afios
después fue profesor:

“Los estudiantes tenian una alta estima de
su firmeza y la precision de sus conocimientos.
Observaban los movimientos rdpidos de su
estilete como se observa un milagro. Dibujar
nunca equivale a reproducir: para ver, hay que
saber mirar, hay que saber qué se mira.”. ®

Verheyen era un maestro de la diseccién y sus
ansias de conocimiento lo llevaron a disecar

5 Tokarczuc, O. Los errantes. Editorial Anagrama.
Barcelona, 2019 pp: 191



su pierna amputada, se sabe que tenfa lo que
ahora se llama el dolor del miembro fantasma y lo
nombré como tal pero no se atrevia a hacerlo
publico para que no lo creyeran loco. En 1693,
Verheyen publicé Corporis humani anatomiae,
un atlas compendio de su experiencia de veinte
afios como anatomista. Aquel libro tuvo varias
ediciones. Verheyen fue un gran creyente
en la resurreccion de los muertos y por eso
conserve su pierna hasta el final de sus dias.
Lamentablemente, sus deudos lo enterraron
sin pierna. Péstumamente, quedaron unos
escritos sueltos denominados Cartas a mi pierna
amputada, donde relata su dolor del miembro
fantasma, se encuentra la primera descripcién
de Chorda Achillis o tendén de Aquiles, que el
cuerpo y el alma son la misma cosa, asi como
la conclusién que el mismo Verheyen hace
de su vida, un viaje constante por el interior
de su cuerpo confeccionando los mapas mds
detallados del mismo utilizando sus ojos y
el microscopio, para finalmente preguntarse
“iqué he estado buscando?” .

“Los errantes” es una novela que incluye
otras historias como las de la conservacién
del caddver de Soliman, un sirviente y
preceptor real, por parte del Emperador de
Austria, que lo mostraba como un trofeo a sus
invitados, se mencionan alli las cartas de su
hija para recuperar el caddver y darle cristiana
sepultura. También se cuenta la historia de
la colecciéon de Frederik Ruysch, un eximio
anatomista y conservador de piezas humanas
en un museo que construyé a lo largo de
treinta afios, colocaba los restos humanos
en dioramas, escenografias que reflejaban la
esencia de la naturaleza humana hecha a base
de huesos u érganos. A estas antiguas técnicas
de conservacién de érganos se juntan la de
la moderna plastinacién y la exhibicién de
cuerpos sin piel con el minucioso y expresivo
detalle de vasos y musculos.

65

En este viaje constante a partir de mapas
geogréficos y anatémicos, al movimiento de
personas o poblaciones se opone la naturaleza
corporal como constancia. La vida que se
opone a la muerte. Una novela, cuya lectura
justifica con creces los premios recibidos.
Prowadz swoj ptug przez kosci umartych (Pasa tu
arado sobre los huesos de los muertos) publicada
en 2009, es una novela aparentemente policial
que no se embarca solamente en la mera
investigaciéon de encontrar al criminal sino
también en alegatos sobre la defensa de la
naturaleza y los animales. La protagonista y
narradora es una fandtica de la astronomia,
los animales y los versos de William Blake,
abriendo cada capitulo con un epigrafe
extraido de una escena de EIl matrimonio del
cielo y del infierno:

Aunque antes fue sumiso, al verse en una
senda peligrosa el hombre justo entré al
valle de la muerte.

He llegado a una edad y a un estado en que cada
noche antes de acostarme deberia lavarme los pies
y arreglarme a conciencia por si tuviera que venir
a buscarme la ambulancia. Si aquella noche
hubiera consultado el libro de las efemérides
para saber qué sucedia en el cielo, jamds me
hubiera ido a acostar. Pero en lugar de eso cal
en un suefio profundo, gracias a una infusion de
lipulo que acomparnié con dos grageas de
valeriana. Por eso, cuando a mitad de la noche
me despertaron los golpes en la puerta -violentos
y desmesurados, y por lo tanto de mal augurio-,
me costo recuperar la conciencia.

En las montafias de Silesia, una serie de
crimenes de cazadores inicia la investigacion
criminal de la protagonista donde no solo se
enfrenta a la cultura de la caza sino ademads
a los conflictos de género. Ha sido publicada
en espafiol con el titulo de Sobre los huesos de
los muertos. Este libro sirvié de base para la
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realizacién de la pelicula Pokot (EI rastro),
dirigida por Agniezca Holland y cuyo
guion fue hecho por la directora y la misma
Tokarczuc, una obra que mereci6 el Oso de
Plata del Festival de Berlin en 2017.

Ksiggi Jakubowe (Los libros de Jacob, 2014) es
considerada la obra magna de Tokarczuc, de
casi 1 000 pdginas, se sumerge en la vida y
obra de Jakob Frank, procedente de Korolivka,
antes parte del Reino Polonia-Lituania y hoy
de la actual Ucrania. Frank, hijo de rabino y
como tal tuvo acceso a los libros sagrados,
pretendié una forma de mesianismo al intentar
unir en una sola religién a judios, musulmanes
y cristianos a través de una relectura de la
Cébala. En esta novela, Tokarczuc se mete en la
mente de muchos personajes y a través de ellas
describe la personalidad, intenciones e historia
del nuevo mesias procedente de la regién de
Esmirna. Frank es perfilado literariamente
como un salvador, como un hereje, como un
revolucionario y como un embaucador. La
rebeliéon que encaminé estuvo a punto de
cambiar los destinos de Europa del este. Una
novela totalizadora de multiples lecturas, aun
sin traduccién al espafiol.

Explorar la obra de Tokarczuc es encontrar
novelas, ensayos y cuentos que explican las
razones de la Academia Sueca para otorgarle el
Premio Nobel 2018. A diferencia de la literatura
de la Europa occidental, que es lineal, racional
y reflexiva, a decir de la misma Tokarczuc,
la literatura de Europa Central incorpora
elementos misticos y mdgicos que la hacen
muy caracteristica, sin dejar la esencia literaria
de explicar al mundo y a la condicién humana.
Uno de sus cuentos, incluido en una antologia
europea y traducido al inglés -publicado por
New Yorker- The ugliest woman in the world, es
la historia de una mujer de aspecto repugnante:
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El se casé con la mujer mds fea del mundo.
Como conocido empresario circense hizo
un viaje especial a Viena para conocerla. No
fue un acto premeditado —nunca se le
ocurrié de antemano que la haria su esposa.
Pero una vez que la wvio y tolerd el primer
susto no pudo quitarle la mirada de encima.

Una vez mds la historia de vivir trdnsito -la
vida del circo- de atraccién por lo teratolégico
y extrafio, de lo que se esconde tras las
apariencias -la mdscara que postulaba Jung-
, del amor como acto de posesion, de los
designios de lanaturaleza y de un Dios creador,
de las posibilidades de la realidad, nuestros
deseos e imaginaciones.

Es en lo que se embarca Olga Tokarczug, en las
posibilidades de la imaginacién humana, en
la creacién tanto de mitos como de ciencia, en
los arquetipos humanos -otra vez Jung- que se
repiten a través de la historia de la humanidad
pero al mismo tiempo en la unidad dentro de
la diversidad, en el constante designio de la
humanidad de viajar alrededor delmundo para
llevar al mismo tiempo civilizacién y barbarie,
en la miopfa humana de sentirse el centro de
la naturaleza cuando solo somos una parte de
ella, de la inmensidad y armonia del universo
reflejada en las dimensiones infinitesimales
del cuerpo humano, en la capacidad de la
literatura para explicar el mundo y contar
mentiras fabricadas para revelar la verdad.

Por eso creo que debo contar historias como
si el mundo fuera una vinica entidad viva, que
se transforma constantemente ante nuestros 0jos
como si fuera una pequefia pero al mismo tiempo
poderosa parte de nosotros.®

6 https:/ /www.nobelprize.org/prizes/literature/2018/
tokarczuk/lecture/ Accedido el 20 de febrero del 2020



El movimiento constante que incluso tomé por
sorpresa ala misma Olga Tokarczuc, lallamada
de la Academia Sueca para informarle sobre el
otorgamiento del remio Nobel, minutos antes
de la conferencia de prensa en Estocolmo, la
encontré manejando su automévil en una
carretera en direccion a Alemania, literalmente

“cruzar las fronteras como una forma de
vida”.?

7 https:/ /www.nobelprize.org/prizes/literature/2018/
tokarczuk/interview/ Accedido el 28 de febrero del 2020
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Acaso por ello, el movimiento constante, en
Wroclaw, ciudad donde vive Olga Tokarczuc, a
raiz del otorgamiento del Nobel, se declaré un
dia que todos aquellos que tuvieran un libro
de la autora viajaban gratis en el tren.

La eterna constancia del movimiento.

CORRESPONDENCIA:
aldo.vivar.m@upch.pe
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