
Acta Herediana vol. 62, N° 1, enero 2019 - junio 2019

1	 Médico internista. Facultad de Medicina, Universidad Peruana Cayetano Heredia. 

La Voluntaria Incoherencia

The Voluntary Incoherence

Aldo Vivar Mendoza1

¿Cuál es el espesor de la frontera entre la 
medicina y el arte?  

S
iendo un estudiante, Claude Bernard 
compuso una obra dramática que no 
fue del agrado de su profesor de teatro, 

quien le recomendó que mejor se dedicara a la  
medicina. Este profesor nos hizo un favor pues 
nos legó a uno de los mejores fisiólogos de la 
historia. 

Anton Chekhov atendía a sus pacientes 
durante el día para consumirse escribiendo 
durante la noche, y lo único que se recuerda 
de su actividad médica fue la tuberculosis que 
terminó matándolo prematuramente en un 
hospicio de Badenweiler pero su estela literaria 
alumbra hasta hoy el estilo de numerosos 
cuentistas en todo el mundo.
Como Bernard y Chekhov, André Breton 
transitó durante años entre el espesor de 
aquella frontera entre la medicina y el arte. 
Breton nació en el norte de Francia en 1896, 
su padre fue gendarme y ateo, su madre 
costurera y de un catolicismo militante. André 
inició sus años escolares en un colegio católico 

para luego recalar en uno laico, allí destacó 
por tener buenas calificaciones y hasta recibir 
diplomas. 

Hacia octubre de 1907 la familia se mudó a 
París y el joven André fue matriculado en el 
liceo Chaptal, su rendimiento escolar fue más 
que satisfactorio tanto en humanidades como 
en ciencias, salvo algunas anotaciones en el 
rubro de conducta (por hablar demasiado en 

André Breton, París, 1939 
(Reproducido de http://www.gisele-freund.com/writers/)
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clase). André, quien años más tarde confesaría 
una incapacidad para aprender idiomas, no 
estudió las obligatorias lenguas clásicas sino 
que optó por el alemán, gracias a una ley de 
la época. En aquel idioma obtuvo buenas 
calificaciones, lo que le permitió ser enviado 
por sus padres a una estancia estival en 1910 
a la región de la Selva Negra alemana donde 
su manejo del idioma mejoró notablemente y 
le permitió tener acceso directo a la literatura y 
filosofía alemanas, sobre todo de los escritores 
del romanticismo. 

A su regreso del viaje, André, ya adolescente, 
ingresó al último año del liceo mostrando cierta 
inconformidad con la rigidez y disciplina de 
la educación que se impartía en Chaptal. En 
ese año conoció a un compañero de estudios 
recientemente transferido a su salón de clase, 
Theodore Fraenkel, hijo de emigrantes ruso 
judíos con quien hizo una amistad de por 
vida. Ambos compartían un interés común: la 
poesía. 

Albert Keim, un profesor de Chaptal, 
impresionado por el valor literario de una 
composición del joven André, lo invitó a su 
círculo de tertulias literarias y en su biblioteca 
André conocería la obra de Mallarmé, 
Baudeleire. Esta invitación le permitió además 
descubrir a un grupo de jóvenes que como 
él compartían su interés en la poesía. Tales 
amistades le abrieron la puerta a la publicación 
en revistas literarias. Sin embargo, las notas de 
André no eran del todo satisfactorias en gran 
parte por la antipatía que le tenía a su profesor 
principal, un rígido conservador y seguidor 
de la filosofía de Kant. Con las mediocres 
calificaciones obtenidas, André no era apto 
para ingresar al Politécnico como querían sus 
padres. Así que, por “proceso de eliminación”, 
escogió la carrera de medicina como mal 
menor, pues pensaba que de este modo tendría 
más libertad para ejercer “otras actividades 

intelectuales” como escribir poemas. Como 
era de esperarse en esta aventura lo acompañó 
su amigo Theodore, quien al parecer sí tenía 
mayores convicciones para el estudio de la 
medicina. Para tal fin, en octubre de 1913 André 
y Theodore empezaron el curso de Física, 
Química y Ciencias Naturales (PCN, por sus 
siglas en francés) que era el preparatorio para la 
carrera de medicina. Sin embargo, para André 
el entusiasmo por las tertulias poéticas era 
mayor que la asistencia a los salones de clase 
o los gabinetes de laboratorio. Para complicar 
un poco más las cosas, a inicios de 1914 ocurrió 
algo que inclinó la vocación al lado literario, 
la revista neosimbolista La Phalange publicó 
tres poemas de André, cuya composición 
estaba claramente influida por el oscuro estilo 
de Mallarmé. Con todo ello, André no logró 
aprobar el examen de admisión a la escuela 
de medicina, lo que sí logró Theodore. Pero 
en un segundo intento, André obtuvo las 
calificaciones necesarias. 

Mientras tanto, el fantasma de la guerra volvía 
a asolar a Europa, en julio de 1914 el Imperio 
Austro Húngaro le declaró la guerra a Serbia 
y como en un juego de dominó se acoplaron 
rápidamente otros países hasta formar dos 
bandos, la Triple Alianza (Alemania, Imperio 
Austro Húngaro e Italia) contra la Triple 
Entente (Rusia, Inglaterra y Francia). La 
movilización de tropas fue casi inmediata 
pues desde la guerra de 1870 todos los países 
europeos habían desarrollado una imparable 
carrera armamentista.

En 1915, a sus 19 años, André fue llamado a 
la movilización. Pasó todas las evaluaciones 
físicas que lo declararon apto para el servicio y, 
en vista que sus estudios médicos aun no eran 
suficientes, fue destacado como enfermero 
militar. Para entonces, André alternaba la 
escuela de medicina con una intensa actividad 
cultural, participando en los círculos literarios 
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donde descubrió la poesía iconoclasta de 
Rimbaud, lo que cambiaría radicalmente su 
forma de ver al mundo y a su poesía. Es en 
esta bohemia que conoció, además, la obra de 
Guillaume Apollinaire.

Apollinaire, hijo de una inmigrante polaca y un 
aristócrata italiano, nació en Roma en 1880. A 
los 20 años decidió establecerse en París, donde 
rápidamente se convirtió en animador de la 
bohemia parisina, sus contactos con Picasso, 
Matisse, Duchamp, De Chirico, entre otros, lo 
convirtieron en un icono del vanguardismo. 
En 1914, publicó el poemario Alcools y al 
año siguiente en un artículo suyo publicado 
en la revista Les Soirées de París comentó que 
la principal fuerza estética moderna era la 
sorpresa. Este principio con el correr del tiempo 
se convirtió en la característica principal del 
modernismo que se extendió desde la pintura 
a la literatura y desde allí a todo el arte de la 
vanguardia. En ese mismo año, Apollinaire 
publicó el artículo Surnaturalisme también 
en Les Soirées de París donde declaró su arte 
poética en favor de “un supernaturalismo, más 
sensible, más vital y más variado [que represente 
la realidad], un surnaturalismo enteramente en 
concordancia con lo expresado en otras artes…Nada 
es bello, excepto la Verdad”. Tres años después 
el mismo Apollinaire cambió surnaturalismo 
por surrealismo pero manteniendo la esencia 
del concepto, un realismo que va más allá de 
su apariencia externa para concentrarse en la 
naturaleza interior de las cosas. 

Para congraciarse con su país de adopción, 
Apollinaire se enlistó en el ejército francés en 
1915 y fue enviado el frente en la sección de 
artillería como teniente segundo. Desde la línea 
de combate siguió escribiendo poemas. Cierto 
día, en una trinchera reventó una granada 
mientras Apollinaire leía. Una esquirla atravesó 
el casco. La cabeza comenzó a sangrar. Tuvo 
que ser evacuado y sometido a craneotomía. 

Retirado de combate, Apollinaire, luego de 
un largo y penoso proceso de convalecencia, 
regresó a la bohemia parisina. 

Tiempo más tarde, André tomó el valor 
necesario para remitir un poema a Apollinaire 
quien le escribió luego una nota diciendo “sus 
versos muestran un gran talento”. Guillaume 
y André se encontrarían luego en variadas 
tertulias de la bohemia parisina, donde 
André conocería a Philippe Soupault, hijo 
de un gastroenterólogo y aspirante a poeta, 
quien a causa de una reacción adversa a una 
vacuna para la tifoidea se había librado del 
enrolamiento. Philippe estudiaba leyes por 
decisión paterna aunque su vocación fuera la 
botánica y su afición la literatura. 

Apollinaire publicó “Les Mamelles des Tirésias”, 
su primera “obra surrealista”, en cuyo prólogo 
anotó “es necesario volver a la realidad en sí misma 
pero sin retratarla fotográficamente. Cuando el 
hombre quiso imitar la caminata inventó la rueda 
-que no se parece a una pierna-. De esta manera 
cometió un acto surrealista sin saberlo.” Apollinaire 
se casó y también se pasó al lado oficialista, sus 
escritos originalmente vanguardistas contra la 
guerra se convirtieron en pro bélicos, trayendo 
abajo la ilusión de jóvenes como Breton. 
Apollinaire sobrevivió a las trincheras pero 
sucumbió ante la epidemia de influenza que 
asoló Europa al mismo tiempo que la guerra. 
Murió solo dos días antes de que se declarara 
el armisticio. 

	 Pero Guillaume
	 APOLLINAIRE
	 acaba de
	 morir
			   (André Bretón, en el final de una carta a 

uno de sus amigos.)

André Bretón tuvo un bautizo de su vocación 
en los cuarteles donde años después conocería, 
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según sus palabras, “la sangre, el fango y la 
imbecilidad.”

Mientras tanto, la guerra había apagado París. 
Los racionamientos y los apagones se habían 
convertido en rutina. Los cines y las librerías 
permanecían cerrados, solo la actividad 
literaria, acaso una forma de conspiración, 
animaba a los jóvenes quienes se repartían los 
poemas por correspondencia.

En 1916, André fue trasladado a Nantes 
donde se dedicó a practicar la medicina 
para luego volver a ser trasladado al centro 
neuropsiquiátrico de Saint Dizier bajo la 
tutela del doctor Raoul Achilles Leroy, en 
cuya biblioteca tuvo acceso a las obras de Jean 
Martin Charcot (el padre de la neurología 
francesa), Emil Kraepelin (un influyente 
psiquiatra alemán), Constanza Pascal (quien 
había escrito un tratado sobre la dementia 
praecox -esquizofrenia-, Valentin Magnan (y su 
teoría de la degeneración mental), Emmanuel 
Régis (Précis de psychiatrie y La psychoanalyse 
des neuroses et des psychoses), escrito con Angelo 
Hesnard, obras que le abrirían el conocimiento 
de las teorías de Sigmund Freud. Breton era un 
buen alumno y destacaba por la acuciosidad 
en los diagnósticos; así, cierta vez identificó 
correctamente un caso de tabes dorsalis, una 
complicación neurológica de la sífilis, que 
había sido obviado por otros médicos.

Además de practicar neurología en Saint 
Dizier, esta rotación fue para Breton un 
momento capital en su vida pues estuvo en 
la capacidad de tomar decisiones acerca del 
diagnóstico de enfermedad mental de ciertas 
personas con sospechas de insania, como era 
llamada la locura. En aquel hospital fue capaz 
de experimentar con los métodos de la libre 
asociación, la interpretación de los sueños y 
el psicoanálisis, aplicando una vez más las 

enseñanzas de sus lecturas en los turbulentos 
años de la guerra.     

En una nota a su amigo Fraenkel, André 
escribiría:

	 Dementia praecox, paranoia, estados  
	 crepusculares
	 ¡Oh la poesía alemana, Freud y Kraepelin

El centro psiquiátrico admitía soldados que 
habían pasado por las trincheras, el silbido 
de las balas, el estruendo de las granadas, la 
fiebre el tifus y sobrevivido al gas mostaza. 
Aquellos hombres eran evacuados del frente 
a causa del estallido de crisis nerviosas que 
revivían el horror y el miedo. André escuchaba 
maravillado las historias que recogía de 
aquellos pacientes jóvenes, llegando a 
considerar, por sus diálogos, que algunos de 
ellos le parecían mejores poetas que él. 

Aquella liberación de la mente era para 
André un sustrato para la creación poética, 
así se lo hizo saber a quienes consideraba sus 
mentores, como Apollinaire y Valéry, así como 
a Vaché, uno de sus amigos, quien le pidió de 
ser posible establecer correspondencia con una 
paranoide o un catatónico para discutir sobre 
poesía.

A sugerencia de Leroy, quien le aconsejó 
presentar reportes de caso, André escribió 
algo más parecido a una narración en prosa 
que a un caso para médicos. Hasta tenía título: 
“Tema”. Allí se describía a un soldado “capaz 
de señalar con su dedo la trayectoria de las 
granadas”  y que se consideraba a si mismo 
inmune a las balas aduciendo que la guerra 
no existía. El relato terminó publicado en la 
revista Nord Sud y  era un híbrido narrativo, 
frío y detallista como un reporte clínico escrito 
con una prosa exquisita. 
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Ante las numerosas bajas de los médicos, el 
gobierno francés dispuso que los estudiantes 
de medicina fueran destinados al campo de 
batalla, en Saint Dizier, contra la opinión de 
Leroy, el soldado André Breton fue asignado 
como camillero pero ante la escasez de 
personal muchas veces ejerció de médico. Su 
destino: Verdún, a orillas del río Mosa. Esta 
batalla fue la más sangrienta y encarnizada 
de la Gran Guerra, que se extendió de febrero 
a noviembre de 1916. Se lanzaron millones 
de obuses, murieron 300  000 hombres de 
ambos bandos. Los soldados franceses que 
sobrevivían a las bombas y balas tenían que 
enfrentarse al lanzallamas y al gas. André solo 
estuvo cuatro meses, los suficientes para sentir 
de cerca la carnicería de las trincheras y el olor 
a cuerpos chamuscados y putrefactos. A causa 
de la intensidad de las acciones bélicas solo 
podían recoger a los heridos durante la noche. 
Entre la sangre, las vísceras desperdigadas 
en el suelo y el pánico de los heridos, André, 
como cualquier soldado, se las arreglaba para 
enviar cartas, y poemas, desde el frente.

Al término de su asignación, André fue 
trasladado a París, allí decidiría continuar 
sus estudios médicos. André estaba fascinado 
por la neuropsiquiatría y deseaba explorar 
las herramientas del psicoanálisis. Las 
experiencias de la guerra cambiaron la manera 
de pensar de Breton, así como sucedía sobre 
sus ideas poéticas que se fueron nutriendo 
sucesivamente de Mallarmé, Baudelaire, 
Rimbaud y Apollinaire. André vivía una 
dualidad vocacional, le interesaba tanto la 
medicina como la poesía y aun no pensaba 
renunciar a ninguna de ellas.

¿Hasta dónde llegan los confines de la locura?

Animado por sus lecturas en neurología, 
André solicitó una plaza en el Hospital La Pitié 

como estudiante no residente bajo la tutoría de 
Joseph Babinski, rotación que hizo de enero a 
setiembre de 1917.

Babinski, entonces ya era famoso, había sido 
uno de los alumnos predilectos de Charcot en 
La Salpetriere, así su relación académica había 
sido registrada en la pintura de Brouillet. El 
signo clínico que lo inmortalizó fue el reflejo 
plantar que se presenta al pasar un estilete 
por el borde externo del pie y consiste en la 
extensión del dedo gordo del pie examinado 
cuando existe cierto daño cerebral, como un 
tumor o una afección vascular, de tal modo que 
se diferencian los pacientes con enfermedad 
cerebral de aquellos casos simuladores como 
la histeria. Babinski era la estrella académica 
de la neurología francesa permaneciendo en 
La Pitié hasta su retiro en 1922. El profesor 
le regaló a André un ejemplar de su libro 
“Hysteria-Pithiatisme”, con una dedicatoria y 
sus augurios de una carrera médica exitosa.

Los sucesos posteriores, a pesar de que André 
no continuaría con la medicina, mostrarían 
la huella indeleble que ejerció Babinski en el 
poeta. La neurología se estaba convirtiendo 
en una medicina de hechos, de signos clínicos, 
más que la psiquiatría que lidiaba con las 
emociones, el comportamiento y el lenguaje 
como expresiones del subconsciente. 
Al terminar su rotación en La Pitié, André 
fue destacado contra su voluntad al hospital 
militar Val de Grace. Allí conocería a otro 
estudiante con inclinaciones poéticas, Louis 
Aragon. Entre las vicisitudes de la vida en 
un hospital y la atención de pacientes con 
alguna forma de locura o mutilaciones por la 
guerra, André haría un nuevo descubrimiento 
literario: “Los cantos de Maldoror”, los poemas 
de Isidore Ducasse, cuyo pseudónimo era el 
Conde de Lautréamont, un poeta que murió 
de tuberculosis a los 24 años. 
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	 “Ruego al cielo que el lector, animado y  
	 momentáneamente tan feroz como lo que lee,  
	 encuentre, sin desorientarse, su camino abrupto  
	 y salvaje, a través de las desoladas ciénagas  
	 de estas páginas sombrías y llenas de veneno…”.   
	 Canto I.

Un ejemplar del libro, que fue conseguido 
por Philippe Soupault, era leído ávidamente 
por André y Louis quienes se refugiaban en 
el pabellón de insanos de Val de Grace, al que 
llamaban quatriéme fievreux (pabellón cuatro 
de las fiebres), y durante la madrugada leer 
en voz alta las páginas envenenadas del libro 
de Lautréamont, cuya narrativa gótica y cruel 
describía al demonio y a seres sobrenaturales 
en situaciones tanto fantásticas y desquiciadas 
como esquizofrénicas. La vociferación de 
los poemas alteraba la tranquilidad de los 
pacientes encerrados en sus celdas quienes 
se agitaban y al grito de ¡Auxilio, están locos! 
pretendían callar las declamaciones de aquellos 
estudiantes de medicina que aspiraban a 
poetas en medio de un París amenazado por 
una guerra que destruía cualquier esperanza.   

	 “Esos gritos se oyen algunas veces en el silencio  
	 de las noches sin estrellas. Aunque los oigamos,  
	 sin embargo, el que lanza esos gritos no está  
	 cerca, pues esos lamentos pueden oírse a tres  
	 leguas de distancia, transportados por el viento  
	 de una ciudad a otra…”. Canto I.

Sin embargo, ellos estaban allí, de guardia en 
el hospital 
Poco tiempo después André descubrió 
Poésies de Lautréamont en los archivos de la 
Bibliothéque Nationale. Estos poemas diferían 
radicalmente de la prosa desquiciada de los 
Cantos, eran un elogio a la razón fría. La poesía 
de André ya no sería igual, dejaría el verso 
alejandrino por una composición libre que 
incluso incorporaba textos de otros poemas, 
una especie de collage narrativo. 

Esto seguramente distrajo su atención, en los 
meses siguientes, pues meses después Louis 
Aragon aprobó el examen para auxiliar médico 
mientras que André lo reprobó. Un par de 
semanas después, André fue destacado a un 
regimiento de artillería, en Moret-sur-Lung, a 
90 kilómetros de París, donde su vida fue algo 
apacible y le permitió hacer un examen de 
conciencia sobre sus influencias poéticas. 
La guerra terminó en noviembre de 1918. André 
se reencontró con sus amigos Louis y Phillippe 
en la ideas de emprender nuevas aventuras 
literarias en tiempos de paz. Esperaba 
reunirse con Vaché, un amigo extravagante y 
nihilista y una poderosa influencia personal. 
El intercambio epistolar entre ambos era 
continuo. Sin embargo, pocos días después los 
diarios informaron de cuatro jóvenes muertos 
en un cuarto de hotel, intoxicados de opio, 
uno de ellos era Vaché. Este hecho provocó 
una conmoción moral en André que lo llevó 
a cuestionar los alcances y valores de lo que 
venía haciendo. Es en ese momento de su vida 
que descubrió un movimiento cultural creado 
en territorio neutral, más específicamente 
en el Cabinet Voltaire, un café en Zurich. Un 
grupo de intelectuales y artistas que habían 
escapado de la guerra negaba las formas de 
arte existentes, apostando por lo ilógico e 
irreverente. Tomaron su nombre al apuntar 
al azar una página del diccionario, la palabra 
escogida era simple y pegajosa: Dadá.

	 “…No tenemos miedo. No somos sentimentales.  
	 Somos como un viento furioso que desgarra  
	 el vestido de las nubes y las plegarias; estamos  
	 preparando el gran espectáculo del desastre, la  
	 conflagración y la destrucción…”. Manifiesto  
	 Dadá (1918).

Destruir el orden previo para dar luz a 
otro. El brote cultural se había extendido 
rápidamente en New York, París y Barcelona e 
involucraba a artistas de diversas disciplinas, 
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Marcel Duchamp, Man Ray, Max Ernst, 
Francis Picabia, entre otros. Esto impresionó 
muchísimo a André quien pronto estableció 
contacto con su líder y promotor, Tristan Tzara. 
Este movimiento rápidamente se apoderó 
rápidamente de la escena parisina. 

Mientras tanto, André, Philippe y Louis 
fundaron una revista que luego de varios 
escarceos se llamó Littérature, publicación 
de poesía y prosa. Era el invierno de 1919, 
su primer número fue tibio y complaciente. 
André y sus secuaces decidieron romper los 
esquemas publicando un inédito de Rimbaud, 
producto de una intensa negociación y 500 
francos. 

Tzara llegó a París. Se organizaron muestras 
y performances teatrales que terminaban en 
escándalo. No era sencillo ser innovador y 
destructivo en el París de entonces. Las noticias 
de los disturbios llegaron a los diarios, incluso 
a los padres de André.

Louis y Marguerite Breton aparecieron de 
sorpresa en la habitación del Hotel des Grands 
Hommes donde se alojaba André, un 21 de 
marzo de 1920. El ultimátum de la madre 
fue claro: regresar a Lorient y reanudar sus 
estudios de medicina, de negarse le quitarían 
la pensión paterna. 

André renunció a la medicina y se quedó con 
Dadá y Littérature. Nadie lo pudo convencer de 
lo contrario. 

Gracias a la gestión de Paul Valéry, André 
consiguió trabajo en la editorial de Gastón 
Gallimard con un sueldo de 400 francos 
mensuales, que consistía en encargarse de 
la correspondencia, tareas administrativas y 
la distribución de la Nouvelle Revue Francaise 
(NRF), la competencia de Littérature. No era 
algo fácil de digerir pero André necesitaba el 

dinero y aceptó. Asimismo, recibiría 50 francos 
por sesión para ayudar a Marcel Proust en 
la corrección de las pruebas de “El mundo de 
Guermantes”. La ayuda era leer en voz alta las 
galeras para que el autor tomara nota de los 
errores. Siendo conocido que Marcel había 
invertido su ritmo circadiano, André llegaba 
al número 44 de la rue Hamelin a las 11 de la 
noche para retirarse al amanecer. 

Paralelamente, André y Philippe se 
embarcaron en una escritura conjunta de ideas 
espontaneas e inconexas, hecha de los que 
llamaban automatismos psíquicos, una deuda 
de las lecturas de las teorías de Pierre Janet. El 
libro se llamó Les champs magnétiques
Mientras tanto, el fuego destructor de Dadá 
se fue apagando, el movimiento entraba en 
contradicciones. El mismo André cuestionaba 
su apoyo, no bastaba con evocar al desorden 
por sí mismo, en un artículo publicado en la 
NRF escribió que la subversión debía dar lugar 
a obras e ideas, que la negación debía llevar a 
una revisión de los valores. 

En el verano de 1920, André conoció a Simone 
Kahn, joven de clase media alta, la luz que 
iluminaría el “abismo negro” que era la vida 
de André, como él se describía a sí mismo. Se 
casaron el 15 de setiembre de 1921. Los recién 
casados partieron de luna de miel en un viaje 
por Europa, una de las paradas fue Viena. 

El interés de visitar Viena era una entrevista 
con Sigmund Freud, la teoría del subconsciente 
y la interpretación de los sueños habían dejado 
una huella indeleble en el joven estudiante 
de medicina. Previamente, André le había 
enviado un ejemplar de Les champs magnétiques 
con una dedicatoria. La cita fue pactada para 
el 10 de octubre. Ese día André se presentó 
puntualmente en el consultorio de la calle 
Berggasse 19. La conversación fue fría y 
distante. Freud vio en André un poeta y no un 
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médico en ciernes. El conocimiento superficial 
del psicoanálisis de André no le interesó a 
Freud quien, además, de literatura solo conocía 
a los clásicos y no sabía nada de la vanguardia. 
André habló de Charcot y Babinski como 
para animar a Freud, sin éxito. La entrevista 
terminó pronto para dar paso al paciente 
en espera. André salió muy desilusionado, 
tiempo después haría una crónica amarga de 
su encuentro con Freud.

De vuelta en París, André y sus amigos 
decidieron reflotar Littérature. Escribían textos 
automáticos, hicieron sesiones de hipnotismo, 
tuvieron desencuentros y peleas, sentían que 
andaban en círculos para paliar el aburrimiento 
decidieron dar un nuevo impulso.
André preparaba un nuevo libro al que 
denominó El pez soluble, conjunto de textos 
automáticos que hablaban sobre seres 
sobrenaturales. André imaginó un prefacio 
que los explicara. El prefacio, escrito esta vez 
con pulcritud y razonamiento, le salió de casi 
70 páginas al que dio como título Manifiesto del 
Surrealismo.  

El Manifiesto, publicado en 1924, fue la 
partida de nacimiento oficial del movimiento 
surrealista cuyo germen provenía de los 
escritos de Nerval y Apollinaire, y fue 
esbozado en Les champs magnétiques. El 
surrealismo propugnaba un lenguaje libre del 
freno de la razón y la lógica, quien hablaba era 
el subconsciente liberado por los sueños, la 
locura o el uso de estupefacientes, una forma de 
pensamiento libre que se asemeja al habla de la 
infancia, tan lleno de fantasía y espontaneidad. 
Breton y sus correligionarios hicieron explícita 
la deuda que tenían con los estudios de Freud, 
especialmente con la interpretación de los 
sueños. Esta era la marca de agua psiquiátrica 
en la obra de Breton. “Estoy muy entusiasmado 
con la psiquiatría” le escribió un joven André 
a su amigo Theodore Fraenkel cuando este 
se mostraba muy escéptico con las teorías 
freudianas, para tal fin André copió a mano 
páginas enteras de las obras del Dr. Emmanuel 
Régis para intentar convencer a su amigo. Esta 
impronta freudiana en la mente de André pasó 
por alto los verdaderos aportes de Charcot en 
la histeria y de Pierre Janet  en el automatismo 
psíquico. Más tarde, Babinski crearía otra 
marca indeleble en el pensamiento de André 
al refutar el concepto de Charcot respecto a la 
histeria separando los casos de enfermedad 
neurológica de los producidos por sugestión, 
a los que Babinski denominó pitiatismo. Una 
clara demostración de la admiración que le 
tenía André a su profesor se encuentra en los 
párrafos finales del Manifiesto del surrealismo de 
1924:

	 “El material que necesita acumular a su  
	 alrededor tampoco me impone respeto: ni sus  
	 tubos de vidrio ni mis plumas metálicas [está  
	 hablando de los científicos]. En cuanto a su  
	 método, no doy más por él que por el mío; he  
	 visto actuar al inventor del reflejo cutáneo  
	 plantar; manipulaba sin descanso sus sujetos;  
	 y lo que practicaba era algo muy distinto de un  

(Extracto del Manifiesto surrealista)
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	 examen: resultaba evidente que no se subordinaba  
	 a ningún plan. Aquí y allá hacía una observación,  
	 como de lejos, sin dejar su alfiler y sin interrumpir  
	 la carrera de su martillo de reflejos. La tarea fútil  
	 de tratar los enfermos la delegaba en otros. Estaba  
	 totalmente absorbido por esa fiebre sagrada.”

Babinski, el inventor del reflejo plantar, el 
eminente neurólogo evaluando a sus pacientes 
con tal pasión -la “fiebre sagrada”- y destreza 
que había convertido el examen neurológico 
en algo parecido a un automatismo que en 
apariencia lo convertía en un acto surrealista. 
Breton y sus secuaces querían liberar al 
pensamiento de toda lógica y represión para 
cambiar el orden de las cosas y de la estética: 

	 “Terminemos de una vez: lo maravilloso es  
	 siempre bello, cualquier especie de maravilloso  
	 es bello, y no hay nada fuera de lo maravilloso  
	 que sea bello.”

El surrealismo había comenzado oficialmente, 
tenía una genealogía, tenía padres, tenía 
definiciones claras y había alborotado el 
círculo social, político y artístico, primero de 
Francia, luego Europa, luego América. La vida 
de Breton entró en una vorágine. 

En uno de aquellos días, saliendo de comprar 
el último libro de Trotsky en la librería 
L´Humanité se encontró con una joven 
“pobremente vestida” cuyos ojos, según 
André, reflejaban una oscura aflicción y a la 
vez una arrogancia resplandeciente. La joven 
se llamaba Léona-Camille-Ghislaine Delcourt, 
se hacía llamar Nadja “porque en ruso es el 
principio de la palabra esperanza y solo porque 
es el principio”. 

Nadja se convertiría en una obra capital en la 
producción literaria de Breton. Una novela que 
no fue escrita como novela. Para tal fin el autor 
eliminó cualquier descripción literaria y en el 

proemio menciona que “el tono adaptado para 
el relato copia el de la observación médica, 
especialmente a la neuropsiquiátrica, que 
tiende a conservar los datos de todo cuanto 
examen e interrogatorio pueden revelar sin 
apurarse por adornar en lo más mínimo el 
estilo al anotarlo”. 

En esta novela el narrador comienza 
preguntándose “¿Quién soy?” para luego 
elucubrar una serie de respuestas, algunas 
filosóficas, otras artísticas; luego hace la 
promesa de contar el relato tal como viene, 
sometido a las normas del azar. El narrador 
toma el nombre y la persona de Breton 
incorporando datos biográficos, el Hotel des 
Grands Hommes, Littérature, los surrealistas, 
las calles, monumentos y teatros de París 
por donde solía caminar el mismo Breton. 
El encuentro con Nadja es singular para el 
narrador, quien siente de inmediato una 
atracción emocional, además de sus rasgos 
físicos emana desenfado y libertad, la misma 
Nadja se autodenomina “un alma errante”. 
Al finalizar este episodio, el narrador ansía 
futuros encuentros que ocurrirán primero 
por azar luego por conveniencia. Si bien la 
atracción alcanza un cénit, el hechizo inicial 
comienza a evaporarse. 

La narración continúa con evocaciones de los 
sueños de ambos, lectura recíproca de cartas. 
El amor aparece entre ambos pero es furtivo 
y efímero. El narrador se desencanta de Nadja 
tan ajena a las convenciones, al sentido común 
y a las ataduras sociales. 

La novela está salpicada con fotografías del 
París, con sus monumentos, teatros, hoteles 
y cafés así como de los dibujos de Nadja 
que representan sus sueños y pensamientos, 
animales quiméricos y de collages de aspecto 
onírico. 
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Tiempo más tarde el narrador, ya separado 
de Nadja, se entera que ella esta recluida en 
el hospital psiquiátrico de Vaucluse, en este 
punto la novela da un giro y el narrador entabla 
una dura crítica a los asilos psiquiátricos y al 
ejercicio de la psiquiatría en general, refiriendo 
que esa especialidad aún está en pañales. 

La lectura de la novela está impregnada por 
una esencia psiquiátrica, se alude a casos de 
locura circular, de paranoia, de alucinaciones, 
semblanzas de psiquiatras de la época e incluso 
a una obra teatral, Las desequilibradas, acerca de 
un caso de locura circular y periódica en un 
internado de señoritas. En 1956 se publicó la 
versión completa de esta obra en la revista Le 
surrealisme y se revelaron detalles de su génesis, 
el actor cómico Palau había solicitado asesoría 
en la descripción de los casos psiquiátricos 
y consultó con su amigo, el cirujano Paul 
Thiery, quien le recomendó a un especialista: 
el neurólogo Joseph Babinski.

André Breton aludía a la ausencia de frontera 
entre locura y no-locura, más aun, mencionó 
que algunos poetas imitan en sus obras 
síntomas psiquiátricos. Breton no se podía 

desligar de sus estudios de medicina, en 1928 
publicó junto a Louis Aragon un manifiesto por 
el quincuagésimo aniversario de la histeria y 
en su Segundo manifiesto de 1930 comienza con 
la publicación de los Anales médico-psicológicos, 
Diario de la Alienación Mental  y de la Medicina 
Legal de los Alienados, fechado en 1929, donde 
el señor Paul Abely hace referencia a la novela 
Nadja, que era leída por muchos alienados en los 
manicomios y se hacía referencia a la voluntad 
del narrador de matar psiquiatras. Abély 
denomina al surrealismo, aquella “voluntaria 
incoherencia”. A continuación, se devela una 
discusión de la Sociedad Médico Psicológica 
que discute los alcances del surrealismo que 
afirma que la realidad es fea por definición y 
que el hombre introduce la belleza saliendo de 
la realidad, como en la frase final de Nadja:

	 “La belleza será convulsiva o no será.” 

Convulsión, relámpago efímero, estremecedor, 
acaso el persistente recuerdo de aquellos 
pacientes que André Breton vio en su 
recorrido como estudiante en hospitales, asilos 
y campamentos de guerra.
El surrealismo es hijo de varias entrañas, una 
de ellas la medicina.
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