
Acta Herediana vol. 62, N° 1, enero 2019 - junio 2019

1 Doctora en Literatura Peruana y Latinoamericana. Profesora Principal de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Miembro A del  
 Instituto de Investigaciones del Pensamiento Peruano y Latinoamericano (IIPPLA) de la UNMSM.

RESUMEN

El presente estudio permite evidenciar cómo en la literatura, y en 
el caso específico de la obra La tía Tula, de Miguel de Unamuno, se 
representa un tipo de neurosis como la histeria. 

Para desarrollar el análisis, se utilizan, básicamente, dos fuentes 
bibliográficas: el libro El dolor de la histeria, de Juan David Nasio, 
como sustento teórico, y la obra literaria La tía Tula, del connotado 
escritor español Miguel de Unamuno, como texto de aplicación de 
la teoría psiconalítica. 

Respecto del marco teórico, se debe destacar la relevancia de la 
obra de Nasio, ya que este autor suma a los aportes de Freud y de 
Lacan un quinto tipo de identificación que se evidencia en Tula, 
el personaje principal de la novela de Unamuno: la identificación 
con el útero, todo lo que permite postular que Tula configura el 
prototipo de una mujer histérica. 

Palabras claves: Miguel de Unamuno, teoría psicoanalítica, 
neurosis, histeria 

ABSTRACT

This research presents evidence about how in the literature, in the 
specific case of the book La tía Tula, by Miguel de Unamuno, it is 
represented a kind of neurosis like the hysteria.

In order to develop the analysis, it is used, basically, two 
bibliographic sources: the book El dolor de la hysteria, by Juan David 
Nasio, as a theoretical basis, and the literary work La tía Tula, by the 
notorious Spanish writer Miguel de Unamuno, as an application 
text of the Psychoanalytic Theory. 

La Tía Tula, de MigueL de unaMuno,  
y La Quinta identificación de un yo 
insatisfecho

La Tía Tula, by Miguel De Unamuno, and the Fifth Identification of an Unsatisfied Ego

Luisa PortiLLa durand1

Imagen obtenida de http://resumiendolo.com/c-novela/la-tia-tula/

Regarding the theoretical framework, it must be highlighted the 
relevance of the work of Nasio, because this author adds to the 
contributions of Freud and Lacan, a fifth type of identification which 
is shown in Tula, the main character from the novel of Unamuno: 
the identification with the uterus, everything that allows to claim 
that Tula configurates the prototype of a hysterical woman. 
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E
n el presente trabajo se busca evidenciar 
cómo en la literatura se ha representado 
con tanta precisión un tipo de neurosis 

como lo es la histeria. 

Para tal fin se utilizan, básicamente, dos 
fuentes bibliográficas: el libro El dolor de la 
histeria de Juan David Nasio (2005), como 
sustento teórico, y La tía Tula, obra de Miguel 
de Unamuno (escrita en 1907 y publicada en 
1921), como texto de aplicación de la teoría 
psiconalítica. Cabe destacar la relevancia de 
ambas fuentes: en la obra de Nasio se suma a 
los aportes de Freud y Lacan un quinto tipo de 
identificación: la identificación con el útero; en 
la obra de Unamuno, el personaje principal de 
la novela, Gertrudis (Tula), configura de forma 
explícita el prototipo de una mujer histérica. 
De acuerdo con Nasio (2005), hay un rasgo 
que configura sin excepción a los histéricos 
y que —como se comprueba en el presente 
estudio— también se destaca en Tula: la 
insatisfacción permanente que la acompaña 
y que ella se empeña en mantener a lo largo 
de su vida. Tula y su hermana, Rosa, son dos 
jóvenes huérfanas, casaderas, que viven con su 
tío materno, Primitivo, un sacerdote. Primitivo 
dice tenerle «miedo» a Tula, el mismo temor 
que le tuvo a su madre, la abuela de Tula, y a 
su hermana, la madre de Tula. En el camino 
de las hermanas se cruza Ramiro, un joven 
que, en un primer momento, se siente atraído 
por Rosa; pero, que, finalmente, se enamora 
de Tula. Ésta, a pesar de sentirse atraída por 
Ramiro, hace todo lo posible hasta conseguir 
que éste se case con Rosa, y no sólo eso, sino 
que también incentiva a su hermana a que 
le dé varios hijos, a los cuales la misma Tula 
les pone nombre. Al nacer el tercer hijo de 
la pareja, muere Rosa, y Tula pasa a hacerse 
cargo de sus tres sobrinos. Mientras tanto, 
Ramiro, ya libre, intenta acercarse a Tula; pero 
ésta lo rechaza duramente, al punto de que le 
insinúa que «se distraiga» fuera de casa. Ante 

esta situación, angustiante para Tula, ya que 
en esas circunstancias se hace posible el unirse 
con Ramiro, ella le pide un plazo de un año 
para pensar en la posibilidad de casarse con él, 
lo cual implica que Ramiro no deberá hacerle 
insinuaciones de ninguna índole; sin embargo, 
las actitudes de indeferencia y de rechazo 
que muestra Tula empujan a Ramiro a buscar 
consuelo para sus penas en los brazos de la 
sirvienta de su casa. Tula descubre lo que está 
pasando cuando Manuela, la criada, a quien 
llamaban «la hospiciana», ya está esperando 
un hijo de Ramiro; así que Tula aprovecha la 
circunstancia para librarse una vez más de su 
cuñado: lo obliga a casarse con la joven que, 
además de ser huérfana, es tísica. Enferma 
como estaba, la hospiciana tiene dos hijos y 
contagia su mal a Ramiro, quien muere en los 
brazos de Tula luego de reprocharle el que lo 
hubiera casado con Rosa y con Manuela. Al 
poco tiempo de dar a luz a su segundo hijo, 
muere «la hospiciana», con lo que el niño 
recién nacido pasa a ser el quinto hijo de quien 
también se hará cargo Tula. Finalmente, Tula 
termina culpándose de las muertes de Rosa, 
de Ramiro y de Manuela. Ésta es, en rasgos 
generales, la trama de la novela. 

A medida que se plantean los supuestos 
teóricos puede observarse cómo Tula evita 
la posibilidad de acceder al goce de la unión 
carnal, pues no sólo lo impide por todos los 
medios con Ramiro, sino también con el primo 
de éste y con el médico que después de la 
muerte de su cuñado frecuenta su casa. Este 
miedo constante ante la posibilidad del goce 
sexual y su consecuente evasiva hacen que la 
vida de Tula discurra en medio de la tristeza y 
la permanente insatisfacción, y sólo se podría 
decir que ella «goza», a su modo, a través 
de las uniones de su hermana Rosa y de «la 
hospiciana» con Ramiro: goza de la unión de 
ambas parejas, goza del fruto que son los hijos 
a quienes, en su fantasma, ella percibe  como 
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suyos; pues ella no sólo es la mediadora de 
la unión de las dos parejas, con lo que logra 
evitar el goce de la unión carnal y preserva 
la inviolabilidad de su cuerpo, sino que ella 
es, finalmente, quien cría, protege y cuida a 
esos niños a quienes ama como si fueran sus 
propios hijos.

Para concluir esta introducción, cabe precisar 
que cada cita de La tía Tula sirve para dar 
sustento a los supuestos teóricos, lo que permite 
evidenciar de qué manera se manifiesta la 
histeria y hasta qué punto lleva a la infelicidad 
al personaje que la padece: Tula. 

nociones generaLes

En «La diferencias entre la histeria freudiana y 
la histeria lacaniana», R. Mazzuca y otros (2008, 
p. 177) señalan lo siguiente acerca de la histeria 
en la obra de Freud: «La posición del sujeto 
histérico respecto de la sexualidad constituye 
otra notación fundamental formulada por 
Freud en las reflexiones incluidas en sus 
historiales clínicos. Se trata del rechazo de la 
sexualidad manifestado por el asco, signo de 
la represión […] y suficiente por sí solo […] 
para fundar un diagnóstico de histeria». Por 
otra parte, cuando los autores tratan acerca 
de la histeria en la obra de Lacan, indican lo 
siguiente en cuanto al deseo insatisfecho: «La 
insatisfacción es constitutiva del deseo, pero 
resulta acentuada doblemente en el histérico. 
Por una parte, se crea un deseo insatisfecho 
para no quedar sometido a la demanda del 
Otro; por otra, insatisface al Otro para sostener 
su deseo» (loc. cit.). Y acerca del goce de la 
privación señalan que «Lacan explora la histeria 
no sólo en relación con el deseo sino también 
con el goce. […] La histérica se sustrae al goce 
sexual […]. De este modo goza de la privación 
del goce, pero sobre todo goza de ser objeto 
causa de la insatisfacción, es decir, de sostener 
el deseo en el Otro» (ibídem, p. 178).

En el Diccionario introductorio de psicoanálisis 
lacaniano, Dylan Evans (2000) señala que, 
al igual que Freud, Lacan considera que la 
histeria es una de las dos principales formas de 
neurosis. Lacan sostiene que «en la histeria el 
sujeto se pregunta por su posición sexual […], 
más precisamente, “¿qué es una mujer?” […]. 
Lacan reafirma entonces la antigua idea de que 
existe una vinculación íntima entre la histeria 
y la feminidad» (p. 106).

En el estudio que se desarrolla a continuación, 
siguiendo a Nasio (2005), se trata de la histeria 
desde el punto de vista relacional, es decir, 
como un vínculo del enfermo con los otros de 
su entorno. El autor señala (ibídem, pp. 55-56) 
que,  para Freud, es el fantasma femenino de 
castración el que origina  la histeria: «la niña 
no tiene la idea del pene, sino de un falo que 
le han robado»; no se trataría, entonces, de 
una amenaza y de la consecuente angustia, 
como en el caso del varón, sino de un hecho ya 
consumado y, de allí, el odio y el resentimiento 
hacia «esa madre a la que considera responsable 
de haberla hecho mujer y de no haber sabido 
protegerla garantizándole la permanencia de 
una fuerza fálica».        

A lo dicho, Nasio (ibídem, p. 57) agrega una 
modificación que parte —según el autor— 
de «esa variante singular de la inhibición 
sexual constituida por el renunciamiento 
al goce de la penetración», que lo lleva a 
teorizar de otra manera el fantasma femenino 
de castración: «la niña toma sus órganos 
genitales por un falo que habrá que preservar 
de cualquier ataque. […] En su fantasma, el 
pene del hombre representaría, para la mujer 
histérica, el equivalente inconsciente del 
cuerpo desmesurado y peligroso de la madre» 
(ibídem, p. 58).

Luego de lo expuesto, se debe indicar que, 
además de lo señalado hasta aquí, en las 
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páginas siguientes se suman los supuestos 
teóricos que se asocian directamente con los 
rasgos histéricos observados en Tula, personaje 
a analizar en la novela de Miguel de Unamuno. 

La insatisfacción: eL síntoMa característico

Según Nasio (ibídem, p. 42), para el sujeto 
histérico resulta insoportable la posibilidad de 
acceder al goce de la penetración «porque, si 
lo viviera, pondría en peligro la integridad de 
todo su ser». Eso explica la inhibición genital 
que caracteriza la vida sexual del histérico, que 
más que indiferencia hacia la sexualidad es 
«aversión, verdadera repugnancia hacia todo 
contacto carnal» (ibídem, p. 47). Se trataría de 
«esa angustia inconsciente de la mujer a dejarse 
penetrar» (loc. cit.). En consecuencia, al rehusar 
entregarse, la histérica se encuentra en «un 
estado permanente y latente de insatisfacción» 
(ibídem, p. 49), una insatisfacción que va más 
allá de lo sexual y «que se extiende al conjunto 
de la vida» (loc. cit.). De allí que Lacan haya 
considerado a la insatisfacción como un síntoma 
característico de la histeria: «El histérico desea 
estar insatisfecho porque la insatisfacción le 
garantiza la inviolabilidad fundamental de 
su ser. Cuanto más insatisfecho está, mejor 
protegido queda contra la amenaza de un goce 
que él percibe como riesgo de desintegración» 
(loc. cit.). «La zona genital pasa a ser entonces 
un lugar vaciado y desafectado» (ibídem, 
p. 63). «El histérico renuncia al goce de la 
penetración e ignora la sexualidad genital», 
lo que conlleva a la insatisfacción resultante, 
insatisfacción que lo protege y en la que el 
enfermo se empeña (ibídem, p. 64).   
Véase cómo responde Tula a las insinuaciones 
de don Juan, el médico de la familia:

 —Yo soy viudo y sin hijos, como usted sabe,  
 Gertrudis. Y adoro a los niños.
 —Pues vuélvase usted a casar.
 —A eso voy. […]

 —Quisiera no entenderle a usted, don Juan.  
 […]
 —Bueno, pues que a estos hijos de usted, ya  
 que por tales les tiene, no les vendría mal un  
 padre. […]
 —¿Y eso es todo? […] no vuelva a poner los  
 pies en esta casa.
 —¿Por qué Gertrudis?
 —Por puerco
 Y así se despidieron para siempre […] 
 «[…] Estos hombres… ¡O porquería o  
 poltronería! ¡Y aún dicen que el cristianismo  
 redimió nuestra suerte, la de las mujeres!»  
 […] 
 […] «¡El cristianismo, al fin, y a pesar de la  
 Magdalena, es religión de hombres —se  
 decía Gertrudis—; masculinos el Padre, el  
 Hijo y el Espíritu Santo…!» 

(La tía Tula, pp. 127-130)

La neurosis histérica «es una mala manera 
de defenderse» que emplea el enfermo para 
oponerse «a un goce inconsciente y peligroso» 
(Nasio, ibídem, p. 22). Así, al defenderse mal, 
el histérico transforma su miedo a gozar en 
dolor de insatisfacción. 

Los tres yo deL histérico

Existen tres estados propios del yo histérico: 
el yo tristeza, el yo histerizador y el yo 
insatisfecho; tres estados que devienen 
siempre en uno solo, el de insatisfacción (Nasio, 
ibídem, p. 15). Obsérvese, seguidamente, la 
clasificación propuesta por Nasio, para la cual 
se presentan también las citas pertinentes de la 
novela de Miguel de Unamuno.

eL yo tristeza

Señala Nasio (ibídem, pp. 21-22): «La tristeza 
del yo histérico responde al vacío y a la 
incertidumbre de su identidad sexuada»: el 
enfermo no sabe si es hombre o si es mujer; 
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sin embargo, puede adoptar cualquiera de los 
dos papeles y, sobre todo, el papel del tercer 
personaje gracias al cual el conflicto de la pareja 
fantasmatizada se resuelve. Así, «desatando 
el conflicto o despejándolo, […] ocupará 
invariablemente el papel de excluido»; esta es 
otra de las razones «que explica la tristeza que 
suele agobiar a los histéricos» (ibídem, p. 21). 
Véase a continuación cómo Tula se vale de 
que Ramiro muestra en un primer momento 
interés por su hermana Rosa y la incentiva a 
que lo acepte. Y obsérvese cómo, luego de que 
su hermana se compromete con Ramiro, Tula 
siente el vacío de la soledad.

 —¿Sabes que me ha escrito? —le dijo ésta  
 [Rosa] a su hermana [Tula].
 —Sí, vi la carta. […]
 —Y bien, ¿qué te parece Ramiro?
 —No le conozco
 —Pero no hace falta conocer a un hombre  
 para decir lo que le parece a una de él.
 —A mí sí. […] y por eso me habría puesto a  
 estudiarle…
 —¿Y entretanto si iba a otra?
 —Es lo más probable. […]
 —Y bien, ¿qué le digo? 
 —¡Dile que sí! […] Dios te hizo para el  
 mundo y el hogar… vamos, para madre de  
 familia. No vas a quedarte a vestir imágenes.  
 Dile, pues, que sí.
 —¿Y tú? […]
 —A mí déjame.
 Al día siguiente de estas palabras estaban  
 ya en lo que se llaman relaciones amorosas  
 Rosa y Ramiro.
 Lo que empezó a cuajar la soledad de  
 Gertrudis. 

(La tía Tula, pp. 50-52)

Iniciado el noviazgo, Tula habla con don 
Primitivo, su tío sacerdote, para apresurar 
la boda de Rosa: «hay que casarlos y pronto. 
Antes de que él se vuelva… […] Yo siempre 

temo a los hombres, tío. […] le digo que la 
constancia, que la fortaleza está más bien de 
parte nuestra [de las mujeres]…» (La tía Tula, 
p. 55). 

De acuerdo con Nasio (ibídem, p. 77), el 
histérico se sumerge «en un mundo donde la 
fuerza y la debilidad deciden exclusivamente 
sobre el amor y el odio. Yo amaré u odiaré a 
mi partenaire según a percepción de su fuerza 
o de su debilidad fálica. Por eso, las relaciones 
afectivas del histérico se transforman, 
inevitablemente, en relaciones de dominante y 
dominado».

Cuando Rosa dice que ve a Ramiro poco 
interesado en el matrimonio, Tula enfrenta a su 
futuro cuñado en el siguiente diálogo. Nótese, 
el papel de dominante que cumple Tula y el 
papel de dominado de Ramiro: 

 —¿Y por qué rehúyes hablar de vuestro  
 casamiento a mi hermana? Vamos, dímelo,  
 ¿por qué?
 El pobre mozo inclinó la frente arrebolada  
 de vergüenza. Sentíase herido por un golpe  
 inesperado. […]
 —¡Tula!
 —¡Nada de Tula! Tú te pusiste con ella en  
 relaciones para hacerla tu mujer y madre de  
 tus hijos…
 —¡Pero qué de prisa vas…! […]
 — […] ¿La quieres, sí o no?
 —¿Puedes dudarlo, Tula?
 —¡Te he dicho que nada de Tula! ¿La  
 quieres?
 —¡Claro que la quiero!
 —Pues la querrás más todavía. Será una buena  
 mujer para ti. Haréis un buen matrimonio. […]
 Ramiro pareció luchar un breve rato consigo  
 mismo y como si buscase algo, y al cabo, con un  
 gesto de desesperada resolución, exclamó:
 —¡Pues bien, Gertrudis, quiero decirte toda la  
 verdad!
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 —No tienes que decirme más verdad —le atajó  
 severamente—; me has dicho que quieres a Rosa  
 y que estás resuelto a casarte con ella; todo lo  
 demás de la verdad es a ella a quien se la tienes  
 que decir luego que os caséis. […]
 —¡Pero, Tula!
 —Nada de Tula, te he dicho. Si la quieres, a  
 casarte con ella, y si no la quieres, estás de más  
 en esta casa. […]
 Al siguiente día se fijaba el de la boda.
 Don Primitivo autorizó y bendijo la boda de  
 Ramiro con Rosa. Y nadie estuvo en ella más  
 alegre que lo estuvo Gertrudis. A tal punto, que  
 su alegría sorprendió a cuantos la conocían, sin  
 que faltara quien creyese que tenía muy poco de  
 natural. 

(La tía Tula, pp. 58-61)

Obsérvese cómo Tula —siguiendo los supuestos 
del psicoanálisis— resuelve el conflicto y queda 
excluida la posibilidad de establecer algún 
tipo de relación amorosa con Ramiro, pues él 
pasa a ser su cuñado, el esposo de su hermana 
Rosa. De esta manera resulta «comprensible» 
la alegría de Tula; pues al casarse Ramiro, el 
peligro del posible goce es desechado, ya que así él 
queda impedido de acceder a ella.

El yo histerizador

Siguiendo a Nasio (ibídem, p. 119), el atractivo 
seductor y el aire sensual de los histéricos resulta 
engañoso: el enfermo «es un creador notable 
de signos sexuales […] que le hacen creer y 
hacen creer al otro que su verdadero deseo 
es internarse en el camino de un acto sexual 
consumado. Y sin embargo, si existe un deseo 
en el que el histérico se empeñe, es el de que tal 
acto fracase» (ibídem, pp. 19-20).  
  
Véanse seguidamente dos citas en las que se 
pone de manifiesto el yo histerizador de Tula:
Diálogo entre Tula y Ramiro:

 —No me mires así, que los niños ven. […]
 —¿Pero de qué crees que somos los hombres?
 —De carne y muy brutos.
 —¿Y tú, no te has mirado nunca?
 —¿Qué es eso? —y se le demudó el rostro sereno.  
 […]
 —[…] ¿tienes derecho, Gertrudis, a perseguirme  
 con tu presencia? ¿Es justo que me reproches y  
 estés llenando la casa con tu persona, con el  
 fuego de tus ojos, con el son de tu voz, con el  
 imán de tu cuerpo lleno de alma, pero de un alma  
 llena de cuerpo? 
 Gertrudis, toda encendida, bajaba la cabeza y se  
 callaba, mientras le tocaba a rebato el corazón. 

(La tía Tula, p. 92)

El comentario del médico, don Juan:

 «[…] Pero ¡qué mujer! ¡Es toda una mujer!  
 ¡Qué fortaleza! ¡Qué sagacidad! ¡Y qué ojos!  
 ¡Qué cuerpo! ¡Irradia fuego!» 

(La tía Tula, p. 120)

El yo insatisfecho

De acuerdo con Nasio (ibídem, p. 16), el estado 
«de insatisfacción marca y domina toda la 
vida» del histérico. «Pero, ¿por qué […] vivir 
en la insatisfacción, cuando en principio lo que 
buscamos alcanzar es la felicidad y el placer?» 
(loc. cit.). Porque un «peligro esencial amenaza 
al histérico, un riesgo absoluto, […] más 
presentido que definido: el peligro de vivir la 
satisfacción de un goce máximo. Un goce de 
tal índole que, si lo viviera, […] lo disolvería, 
lo haría desaparecer» (loc. cit.). Eso explica 
que el histérico sea «un ser de miedo que, 
para atenuar su angustia, no ha encontrado 
más recurso que sostener sin descanso […] 
el penoso estado de la insatisfacción» (loc. 
cit.); por eso, para alejar su temor a gozar, 
el enfermo «inventa inconscientemente un 
libreto fantasmático destinado a probarse a sí 
mismo y a probar al mundo que no hay más 
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goce que el goce insatisfecho» (ibídem, p. 17). 
«Cualquier intercambio con el Otro conduce 
inexorablemente a la insatisfacción», razón 
por la cual «los seres cercanos a los que ama 
u odia desempeñan para él el papel de un 
Otro insatisfactorio» (loc. cit.). Se comprende, 
entonces, cómo la vida del histérico, poblada 
de «obstáculos y conflictos, se convierte en 
la única muralla protectora contra el peligro 
absoluto del goce» (ibídem, p. 18). 
Véase ahora el diálogo entre Tula y Ramiro, 
cuando éste le dice que ha descubierto su 
«secreto»:

 —He sorprendido tu secreto, Gertrudis.
 —¿Qué secreto?
 —Las relaciones que llevabas con Ricardo,  
 mi primo.
 —Pues bien, sí es cierto; se empeñó, me  
 hostigó, no me dejaba en paz, y acabó por  
 darme lastima.
 —Y tan oculto que lo teníais...
 —¡Para qué declararlo?
 —Y sé más.
 —¿Qué es lo que sabes?
 —Que le has despedido.
 —También es cierto.
 —Me ha enseñado él mismo tu carta.
 —¿Cómo? No le creía capaz de eso. Bien he  
 hecho en dejarle: ¡hombre al fin!
 Ramiro, en efecto, había visto una carta de  
 su cuñada a Ricardo que decía así:
 «Mi querido Ricardo: No sabes bien qué  
 días tan malos estoy pasando desde que  
 murió la pobre de Rosa. Estos últimos días  
 han sido terribles y no he cesado de pedir a  
 la Virgen Santísima y a su Hijo que me  
 diesen fuerzas para ver claro en mi porvenir.  
 No sabes bien con cuánta pena te lo digo,  
 pero no pueden continuar nuestras  
 relaciones; no puedo casarme. Mi hermana  
 me sigue rogando desde el otro mundo  
 que no abandone a sus hijos y que les haga  
 de madre. Y puesto que tengo estos hijos a  

 que cuidar, no debo ya casarme. […].»
 (La tía Tula, pp. 87-88)

Hay dos momentos claves en la novela de 
Miguel de Unamuno en los que se hace más 
evidente el deseo de insatisfacción de Tula: 1) 
cuando lleva adelante el matrimonio de su 
hermana Rosa con Ramiro (véase en el presente 
estudio «El yo tristeza»); 2) cuando, por 
segunda vez, Tula obliga a Ramiro a casarse, 
ahora con la empleada de la casa, Manuela, a 
la cual él ha embarazado.

 —Pero no te aflijas así, Ramiro, que la cosa tiene  
 fácil remedio…
 —¿Remedio? ¿Y fácil? —y se atrevió a mirarle  
 a la cara.
 —Sí; casarte con ella. […]
 —¡Que me case! ¡Que me case con la criada!  
 ¿Que me case con una hospiciana? ¡Y me lo  
 dices tú!...
 —¡Y quién si no había de decírtelo! Yo, la  
 verdadera madre hoy de tus hijos. […]
 —Pero Gertrudis…
 —Cásate con ella, te he dicho […].
 La muchacha apareció cubriéndose la llorosa  
 cara con las manos.
 —Descubre la cara y míranos.
 —¡No, señora, no!
 —Sí, míranos. Aquí tienes a tu amo, a Ramiro,  
 que te pide perdón por lo que de ti ha hecho.
 —Perdón, yo, señora, y a usted…
 —No, te pide perdón y se casará contigo.
 —¡Pero señora! —clamó Manuela a la vez que  
 Ramiro clamaba: «¡Pero Gertrudis!»
 —Lo he dicho, se casará contigo […]. 
 (La tía Tula, pp. 112-113)

las identificaciones del histérico
Siguiendo a Nasio (ibídem, p. 134), el 
«histérico condensa y actualiza una triple 
identificación»: 1) «con la imagen del otro 
sexualmente deseable», 2) «con la del otro 
sexualmente deseante» y 3) «con la efusión 
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sexual compartida por los miembros de la 
pareja fantasmatizada». (Tula insiste, tanto con 
Rosa como con Manuela, en que se preocupen 
por «entretener» a Ramiro: «¿para qué se han 
casado si no?».) Asimismo, señala una cuarta 
identificación «típica de la histeria»: 4) «con el 
tercer personaje que reúne o separa a la pareja» 
(unión que consigue Tula al casar a Ramiro con 
Rosa y con Manuela).

Por otra parte, Nasio (ibídem, p. 135) agrega 
una quinta identificación: 5) «La vida de una 
histérica está atravesada por un fantasma 
fundamental […] en el cual el sujeto histérico 
hace las veces de crisol que alberga y protege el 
acoplamiento divino de dos cuerpos sin sexo». 
Así, Nasio postula que el histérico se identifica 
con el útero como órgano «contenedor de la 
fecundación de las células germinales, sin 
cuerpo sexuado que las haya producido» (loc. 
cit.). Esta quinta identificación se asociaría, 
entonces, con la maternidad, como si ésta 
«fuera una variante posible del atravesamiento 
de la prueba de castración, en la que el útero 
deja de ser un falo amenazado y a la deriva 
para dar paso a esa otra figura del falo que es 
el hijo por nacer» (ibídem, p. 136). 

De acuerdo con lo señalado y con el fin de 
identificar la histeria en Tula, personaje central 
de la novela de Miguel de Unamuno, se describe 
la escena fantasmática de la siguiente manera 
(ibídem, p. 67): «El histérico sería no solamente 
artesano y actor de este sueño» donde «un 
hombre y una mujer con sus cuerpos enlazados 
conciben un hijo sin ninguna penetración 
genital […], sino que sería también, y sobre 
todo, el lugar contenedor de este encuentro 
procreador y divino» sin encuentro carnal. 
Éste sería, entonces, según Nasio, el fantasma 
fundamental que atraviesa la vida de la mujer 
histérica: «En el fantasma de castración es [el 
útero] el órgano amenazado de mutilación 
al producirse la penetración sexual; y en el 

fantasma fundamental, es el receptáculo ideal 
que da cobijo al encuentro feliz y divino de un 
hombre y una mujer sin sexo» (ibídem, p. 68).
Obsérvese, en las siguientes citas, las evidentes 
muestras de satisfacción de Tula ante cada 
nacimiento, así como las extremadas muestras 
de su amor maternal por los hijos Ramiro:
En el parto de Rosa, que fue durísimo, nadie 
estuvo más serena y valerosa que Gertrudis. 

 Creeríase que era una veterana en asistir a  
 trances tales. […]      
 —Es usted comadrona de nacimiento —le  
 dijo el médico.
 Tomó la criaturita y se la llevó a su padre,  
 que en un rincón, aterrado y como contrito  
 de una falta, aguardaba la noticia de la  
 muerte de su mujer.
 —¡Aquí tienes tu primer hijo, Ramiro;  
 mírale qué hermoso!        
 Pero al levantar la vista el padre, libre del  
 peso de su angustia, no vio sino los ojazos  
 de su cuñada, que irradiaban una luz nueva,  
 más negra, pero más brillante que la de  
 antes. […]
 —Ahora —le dijo tranquilamente ésta— ve  
 a dar las gracias a tu mujer, a pedirle  
 perdón y a animarla […]. Y en cuanto a éste  
 —y al decirlo apretaba al niño contra su  
 seno palpitante— corre ya de mi cuenta, y a  
 poco he de poder o haré de él un hombre. 
 (La tía Tula, pp. 65-66)

 ***

 Gertrudis tomó a su sobrinillo, que no hacía sino  
 gemir; encerróse con él en un cuarto y sacando  
 uno de sus pechos secos, uno de sus pechos de  
 doncella, que arrebolado todo él le retemblaba  
 como con fiebre, le retemblaba por los latidos  
 del corazón —era el derecho—, puso el botón de  
 ese pecho en la flor sonrosada pálida de la boca  
 del pequeñuelo. Y éste gemía más estrujando  
 entre sus pálidos labios el conmovido pezón seco.
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 —Un milagro, Virgen Santísima —gemía  
 Gertrudis con los ojos velados por las lágrimas—;  
 un milagro, y nadie lo sabrá, nadie.
 Y apretaba como una loca al niño a su seno. 
 (La tía Tula, p.  77)

***

 A solas, cuando Ramiro estaba ausente del  
 hogar, cogía al hijo de éste y de Rosa, a Ramirín,  
 al que llamaba su hijo, y se lo apretaba al seno  
 virgen, palpitante de congoja y henchido de  
 zozobra. Y otras veces se quedaba contemplando  
 el retrato de la que fue, de la que era todavía su  
 hermana y como interrogándole si había querido,  
 de veras, que ella, que Gertrudis, le sucediese en  
 Ramiro. «Sí, me dijo que yo habría de llegar a ser  
 la mujer de su hombre, su otra mujer —se  
 decía—, pero no pudo querer eso, no, no pudo  
 quererlo… […] No, lo que me pidió es que impida  
 que sus hijos tengan madrastra. ¡Y lo impediré!  
 Y casándome con Ramiro, entregándole mi  
 cuerpo, y no sólo mi alma, no lo impediría…  
 Porque entonces sí que sería madrastra. Y  
 más si llegaba a darme hijos de mi carne y de  
 mi sangre…» Y esto de los hijos de la carne hacía  
 palpitar de sagrado terror el tuétano de los huesos  
 del alma de Gertrudis, que era toda maternidad,  
 pero maternidad de espíritu.
 Y encerrábase en su cuarto, en su recatada alcoba,  
 a llorar al pie de una imagen de la Santísima  
 Virgen Madre, a llorar mientras susurraba: «el  
 fruto de tu vientre…». 
 (La tía Tula, pp.  96-97)

consideraciones finaLes

Nasio (ibídem, pp. 21-22) destaca lo siguiente: 
«Los histéricos crean una situación conflictiva, 
escenifican dramas, se entrometen en conflictos 
y luego, una vez que ha caído el telón, se dan 
cuenta, en el dolor de su soledad, de que 
todo no era más que un juego en el que ellos 
fueron la parte excluida. En estos momentos 

de tristeza y depresión tan característicos 
descubrimos la identificación del histérico con 
el sufrimiento de la insatisfacción». Y Tula es 
una evidente muestra de ello: se duele por sus 
culpas, por las culpas que, de haber podido, 
tampoco hubiera evitado: 

 
 Y ahora quedábase Gertrudis con sus cinco crías,  
 y bregando, para la última, con amas. 
 ¿Y los pobres niños de la hospiciana? «Ésos  
 también son míos —pensaba Gertrudis—; tan  
 míos como los otros, como los de mi hermana,  
 más míos aún.
 Porque éstos son hijos de mi pecado. […] ¡Son  
 los hijos de mi pecado! ¡Sí, de mi pecado! ¡Pobre  
 chica!» 
 (La tía Tula, pp. 125-126)

***

 —¡No, padre, no! ¡Usted lo sabe! Por dentro soy  
 otra…
 —Pero hay que ocultarlo…
 —Sí, hay que ocultarlo, sí; pero hay días en que  
 siento ganas de reunir a sus hijos, a mis hijos…  
 […]
 —Deje eso, señora, deje eso…
 —Sí, reunirles y decirles que toda mi vida ha  
 sido una mentira, una equivocación, un  
 fracaso…
 —Usted se calumnia, señora. Ésa no es usted,  
 usted es la otra…, la que todos conocemos…, la  
 tía Tula…
 —Yo le hice desgraciado, padre; yo le hice caer  
 dos veces: una con mi hermana, otra vez con  
 otra…
 (La tía Tula, p. 140)

***

 «[…] Y soñaba; soñaba como nunca había  
 soñado. Soñaba lo que habría sido si Ramiro  
 hubiese dejado por ella a Rosa. Y acababa  
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 diciéndose que no habrían sido de otro modo las  
 cosas. […]»
 (La tía Tula, p. 144)

***

Vemos, pues, cómo bajo la aparente santidad 
de Tula, bajo su capacidad de sacrificio y 
abnegación, se esconde la aversión a lo 
específicamente masculino y su temor al 
encuentro carnal con un hombre, un encuentro 
que ella rechaza algunas veces incluso con 
violencia y que consigue evitar a lo largo de 
su vida, vida que termina siendo —como ella 
misma afirma— una mentira, una equivocación, 
un fracaso, pero que, en su fantasma, le 

permite asegurar la integridad de su ser. Tula 
dice: «Libre estaba, libre estoy, libre pienso 
morirme» (La tía Tula, p. 90); «libre», sí: libre 
de la posibilidad de gozar o gozando de vivir 
insatisfecha. 
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