PoEsia

Lizarpo Cruzapo (TrujiLro, 1975).

Fruto de sus devaneos adolescentes con la poesia engendré el poemario “Este es mi cuerpo” (1996, y
reeditado en el 2018). Actualmente se desempefia como médico psiquiatra en el Instituto Nacional
de Salud Mental Honorio Delgado-Hideyo Noguchi y como profesor auxiliar en el Departamento
de Clinicas Médicas de la Universidad Peruana Cayetano Heredia.

Reavivada su aficién a componer versos, estos poemas corresponden a “No he de volver a escribir”,

que verd la luz en este afio.

Los NUMEROS

Esta libreta de tapas duras guardaba

Los teléfonos de todos tus amigos

Esta libreta era gorda como un libro pues
En la palabra amigos

Cabe cualquier conocido y

En ella también registrabas los niimeros
De algunos enemigos:

Amigos que no se sabian nombrados
Enemigos y enemigos que tu
Ingenuamente crefas tus amigos

Unidos todos por la espiral dorada y perfecta
Que atravesaba las paginas

Y que hoy igualmente las mantiene unidas
Pero perfectamente oxidada

Los afios han ejecutado el prodigio

Y esos nombres de amigos para toda la vida
Al final meros circunstantes

Y partiquinos

Ahora

Solo son ntimeros

Han perdido su burda condicién humana
Y asi emergen niimeros primos

Ntuimeros matemdticamente amigos
Numeros sociables y hasta

Ntmeros perfectos

Haz la prueba y marca en el teléfono

Estas remotas cifras envejecidas

Una voz lustral dird que los teléfonos
marcados
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No existen
Y nada ya les arrebatara
Su pureza.

CUALQUIER DiA DE FEBRERO

El ventilador que sorprendes en el
Techo girando veloz al

Abrir la puerta de una habitacién vacia
No pide que lo apagues

Detente al pie de €l

Siente

El frescor del silencioso &mbito
Acogiéndote

Esa brisa muda que esperaba por ti
Gratuitamente

Brizna de destino que acaricia tu piel
Fugaz trofeo

Del verano.

La Luz

Anoro aquella edad y el tiempo aquel
Cuando una linterna a pilas

Era el mds mdgico de los objetos mégicos
Y nuestra curiosidad podia abrir en dos al
mundo como

A cualquier fruta madura a las cuatro de la
tarde



Aforo aquel verano y aquella tarde cuando
Abrimos la linterna y extrajimos sus semillas
Cilindricas y frias en ndmero de tres

El arcano de la luz alli debia estar cifrado
Con un martillo atacamos las pepas metélicas
Intrépido afan

Esfuerzo herctileo

Trajin titanico

Y en el piso del patio quedaron machacadas
las pilas Rayovac

Sin que una gota de luz saltara

Codiciada recompensa

A nuestros ojos de expectativa y denuedo
lacrimosos

Después la fisica y la quimica intentarfan
malograrlo todo

Aunque no pudieron

En la memoria fulguran aquellos dias cuando
Una opaca barra de grafito en un mazacote de
carbén

Fue explicacién suficiente y convincente

De toda la magia

De la luz.

EL PARQUE

En la época cuando tuvimos deudas

Y debimos suprimir compras suntuarias y
Nuestros modestos derroches en el centro
comercial

Empezamos a ir las tardes del domingo a
Tendernos en el parque

Cerca de la casa

Para asi ahorrar

Temiamos aburrirnos pero llegamos a
descubrir

91

Hormigas que misteriosamente nunca se
aburrian en el

Mismo rincén de un cantero de césped
Avistamos las humildes barriadas de los
pdjaros

En las més altas ramas de los drboles
-asombrosamente muchas variedades de
pdjaros y

varios tipos de drboles-

Con el agua de las mangueras sembrabamos
De destellos la yerba y la tierra seca por igual
Y lo més sorprendente de todo

Una estrella brillaba en el cielo de dia

Nos esperaba hasta la tarde

Y siempre queria anidarse en nuestros ojos
para cantar.

Ars

La poesia es hablar solo
Como los locos

Hablan

A veces con uno mismo
Grunidos endechas
Tiernas palabrotas
Flatos verbales y
Silencios

A veces hablar

Con otro

Ferozmente alucinado
Imaginado

Inexistente

Pero usualmente

Mais frecuentemente
Con absolutamente
Nadie.
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