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Lizardo Cruzado (Trujillo, 1975).

Fruto de sus devaneos adolescentes con la poesía engendró el poemario “Este es mi cuerpo” (1996, y 
reeditado en el 2018). Actualmente se desempeña como médico psiquiatra en el Instituto Nacional 
de Salud Mental Honorio Delgado-Hideyo Noguchi y como profesor auxiliar en el Departamento 
de Clínicas Médicas de la Universidad Peruana Cayetano Heredia. 

Reavivada su afición a componer versos, estos poemas corresponden a “No he de volver a escribir”, 
que verá la luz en este año.

Poesía

Los Números

Esta libreta de tapas duras guardaba
Los teléfonos de todos tus amigos
Esta libreta era gorda como un libro pues 
En la palabra amigos
Cabe cualquier conocido y
En ella también registrabas los números 
De algunos enemigos:
Amigos que no se sabían nombrados 
Enemigos y enemigos que tú 
Ingenuamente creías tus amigos
Unidos todos por la espiral dorada y perfecta
Que atravesaba las páginas
Y que hoy igualmente las mantiene unidas
Pero perfectamente oxidada
Los años han ejecutado el prodigio
Y esos nombres de amigos para toda la vida
Al final meros circunstantes 
Y partiquinos 
Ahora 
Solo son números
Han perdido su burda condición humana
Y así emergen números primos 
Números matemáticamente amigos  
Números sociables y hasta 
Números perfectos
Haz la prueba y marca en el teléfono 
Estas remotas cifras envejecidas
Una  voz lustral dirá que los teléfonos 
marcados 

No existen
Y nada ya les arrebatará 
Su pureza.

Cualquier día de Febrero

El ventilador que sorprendes en el 
Techo girando veloz al
Abrir la puerta de una habitación vacía
No pide que lo apagues
Detente al pie de él 
Siente 
El frescor del silencioso ámbito
Acogiéndote
Esa brisa muda que esperaba por ti
Gratuitamente
Brizna de destino que acaricia tu piel 
Fugaz trofeo
Del verano.

La Luz 

Añoro aquella edad y el tiempo aquel
Cuando una linterna a pilas 
Era el más mágico de los objetos mágicos 
Y nuestra curiosidad podía abrir en dos al 
mundo como
A cualquier fruta madura a las cuatro de la 
tarde
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Añoro aquel verano y aquella tarde cuando
Abrimos la linterna y extrajimos sus semillas 
Cilíndricas y frías en número de tres 
El arcano de la luz allí debía estar cifrado
Con un martillo atacamos las pepas metálicas
Intrépido afán 
Esfuerzo hercúleo 
Trajín titánico
Y en el piso del patio quedaron machacadas 
las pilas Rayovac
Sin que una gota de luz saltara 
Codiciada recompensa 
A nuestros ojos de expectativa y denuedo 
lacrimosos
Después la física y la química intentarían 
malograrlo todo
Aunque no pudieron
En la memoria fulguran aquellos días cuando
Una opaca barra de grafito en un mazacote de 
carbón
Fue explicación suficiente y convincente
De toda la magia 
De la luz.

El Parque

En la época cuando tuvimos deudas
Y debimos suprimir compras suntuarias y
Nuestros modestos derroches en el centro 
comercial 
Empezamos a ir las tardes del domingo a 
Tendernos en el parque
Cerca de la casa 
Para así ahorrar
Temíamos aburrirnos pero llegamos  a 
descubrir

Hormigas que misteriosamente nunca se 
aburrían en el
Mismo rincón de un cantero de césped
Avistamos las humildes barriadas de los 
pájaros
En las más altas ramas de los árboles
-asombrosamente muchas variedades de 
pájaros y 
varios tipos de árboles-
Con el agua de las mangueras sembrábamos 
De destellos la yerba y la tierra seca por igual
Y lo más sorprendente de todo
Una estrella brillaba en el cielo de día
Nos esperaba hasta la tarde
Y siempre quería anidarse en nuestros ojos 
para cantar.

Ars

La poesía es hablar solo
Como los locos
Hablan
A veces con uno mismo
Gruñidos endechas 
Tiernas palabrotas
Flatos verbales y 
Silencios
A veces hablar 
Con otro 
Ferozmente alucinado
Imaginado
Inexistente
Pero usualmente 
Más frecuentemente
Con absolutamente
Nadie.


