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U
n componente básico de la democracia 
es la identificación de la mayoría los 
miembros de una sociedad con ciertos 

rasgos culturales, idiomáticos y ambientales. 
Con la globalización de las migraciones, dentro 
de un país o del mundo entero, el componente 
racial de la identidad gradualmente se va 
esfumando.

En 1939, Pablo Neruda, durante su visita al 
Perú, le  pidió a José Uriel García que fuera su 
guía para contemplar Machu Picchu (Figura 
1). En esa oportunidad, el brillante poeta 
observó con agudeza que en los Andes, más 
que en ningún otro lugar de América, existían 
graves problemas sociales y económicos ya 
señalados por luchadores, como el propio 
José Uriel García, en cuyo entorno, dijo: ... se 
cargan y se encienden las desesperadas esperanzas 
de nuestro destino de americanos libres…(1) Pero, 
esas “desesperanzas”, desde entonces, aún 
persisten y en algunas zonas, paradójicamente, 
se han incrementado. Las frustras esperanzas 
se han distorsionado hasta convertirse en una 
caricatura por el avance, casi apocalíptico de la 

1	  Tomado del discurso pronunciado por Pablo Neruda. en 1946, 
	 cuando José Uriel García fue agasajado por su elección al  
	 Senado de la República.

modernidad, que no da tiempo -o no permite- 
un cambio estructural con justicia social y en 
el que predomina la masiva transculturación 
caótica. Esto parece condicionar el maltrato 
diario a los derechos humanos sin que a casi 
nadie le importe. Se admira, entre los sectores 
más deprimidos de nuestros pueblos, a los 
políticos más corruptos igual que a los peores 
actores de los programas más perversos de la 
televisión. De esta situación se aprovechan los 
que medran en los charcos de la corrupción. 
Precisamente, esto ocurre por la falta de 
identificación cultural de sus habitantes.

Allá, en el Cusco, en las décadas de 1920 y 
1930, se produjo un debate sobre los senderos 
que conducirían a encontrar los elementos 
que cohesionen a las sociedades en comunes 
rasgos, como los culturales, las tradiciones 
o las creencias. Esto ocurrió dentro de un 
ambiente de muy elevada calidad, producto 
de un progreso regional sorprendente aunque, 
desafortunadamente, muy fugaz ya que 
fácilmente se deterioró hacia la década de 
1950. Hay que aclarar que dicha evolución no 
fue acompañada por justicia social para los 
nativos “indios”.
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Es importante recordar la situación de elevación 
social, cultural y económica del Cusco de 
aquel tiempo, a principios del siglo pasado, 
el que se basó en varios factores concurrentes. 
Primero, el inicio de la industrialización, con el 
establecimiento de fábricas de tejidos lanares 
con buena capacidad productiva y superior 
calidad o plantas industriales para elaborar 
bebidas como cervezas y gaseosas. Luego, la 
llegada del ferrocarril inglés, desde el puerto 
marítimo de Mollendo, (Figura 2), con el 
complemento de una extensión hacia la selva 
alta de la región sur amazónica, en Quillabamba 
(hoy desaparecido por catástrofes naturales), 
que permitió el florecimiento del comercio 
de exportación hacia la costa de productos 
agrícolas como cacao, café, frutas, comestibles 
y la hoja de coca, la que principalmente se 
exportaba legalmente a Estados Unidos como 
insumo para elaboración de bebidas gaseosas. 
 
Hasta el presente, la bebida denominada  
Coca-Cola, por ejemplo, usa como ingrediente 
un extracto (libre de cocaína) de hoja de coca 
preparado por la empresa Stepan Co. en su 

planta industrial en Maywood, Nueva Jersey, 
en un proceso monitorizado por la agencia de 
control de drogas de ese país: la DEA.(2) 

Este auge trajo como consecuencia la formación 
de una conciencia de la defensa de los derechos 
laborales en las relaciones obrero patronales, 
por lo que aparecieron sindicatos y grupos de 
intelectuales, sin muchos vínculos con Lima, 
que introdujeron (es verdad tardíamente en 
comparación con el resto de América Latina) 
como primicia el cultivo de las ideas políticas 
y la captación de adeptos en la clase obrera y 
estudiantil.

Pero, el mayor cambio fue la reorganización 
de una universidad volcada al estudio de la 
rica y variada realidad circundante. Esto fue 
el resultado de una reforma universitaria, 
producto de la revuelta estudiantil ocurrida 
en 1909; dicho sea de paso, fue la primera en 
la historia de los intentos de mejoramiento de 

2	 May, Clifford D. “How Coca-Cola Obtains Its Coca”, The New York  
	 Times, July 1, 1988. Accessed April 11, 2008. “A Stepan laboratory  
	 in Maywood, N.J., is the nation’s only legal commercial importer of  
	 coca leaves, which it obtains mainly from Peru and, to a lesser extent,  
	 Bolivia. Besides producing the coca flavoring agent sold to The Coca- 
	 Cola Company, Stepan extracts cocaine from the coca leaves, which  
	 it sells to Mallinckrodt Inc., a St. Louis pharmaceutical manufacturer  
	 that is the only company in the United States licensed to purify the  
	 product for medicinal use.” See links for more information.

Figura 1. En Machu Picchu J. Uriel García y 
Pablo Neruda (izquierda a derecha, respectiva-

mente). Archivo José Uriel García (JUG).

Figura 2. Un tramo del ferrocarril Mollendo - Cusco en 
construcción en el año 1908. Tomado de: Reseña Histórica de 
los Ferrocarriles del Perú, Ministerio de Fomento, Cuerpo de 

Ingenieros Civiles; Litografía y Tipografía Carlos Fabri, 1908, 
pp. 114-115 Los lugareños bautizaron a la locomotora como 

“Yanamachu” (Negro Viejo).
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las universidades en toda Latino América(3) 
y estuvo propiciada por una destacada 
generación de jóvenes alumnos.

Esa etapa de elevación cultural cusqueña 
fue el producto, diríamos “natural”, de 
la mencionada reforma universitaria. Esa 
reforma fue conducida por un educador 
norteamericano, Albert Giesecke, (1883-
1968), quien no tuvo rival en la historia de las 
universidades sudamericanas. Cuando fue 
contratado, por el gobierno del presidente 
Augusto B. Leguía, ese nuevo rector tenía 27 
años de edad. La fotografía, tan demostrativa 
(Figura 3), muestra al joven rector, el día de 
su  reconocimiento como nuevo rector de la 
antigua Universidad San Antonio Abad de 
Cusco. Posiblemente uno de los rectores de 
menor edad hasta ahora conocido; pues, era 
contemporáneo de muchos de sus alumnos.

3	 Diez años antes del famoso “Grito de Córdova”, (1919) de  
	 Argentina, liderado por el socialista Alfredo Palacios.

Una muestra de esa prestigiosa áurea 
académica, por ejemplo, se encuentra en 
el suplemento dominical de La Prensa, de 
Buenos Aires, que en esa etapa fue el ágora 
de resonancia de la producción cultural de 
Hispanoamérica, ya que la vida académica de 
la península ibérica fue avasallada en España 
por sucesivas dictaduras. Allí, en La Prensa, de 
Buenos Aires, los entonces jóvenes cuzqueños 
José Uriel García y Luís E. Valcárcel, entre 
otros, el también bisoño, el bonaerense Jorge 
Luís Borges, competían con Azorín u Ortega 
y Gasset por un espacio para difundir sus 
ideas dentro de las prestigiosas páginas del 
suplemento dominical de ese diario, con los 
trabajos impresos en gran formato, fino papel, 
bella diagramación e ilustraciones de buena 
calidad (Figura 4). 

Figura 3. Albert Giesecke nuevo rector y el otro 
rector saliente, doctor Eliseo Araujo. La fotografía 

es elocuente, mostrando, en el año 1909, la solemne 
ceremonia del reconocimiento del joven nuevo rector 

acompañado de los hieráticos añosos catedráticos. 
Archivo de la PUCP.

Figura 4. Muestra escaneada de la página del 
suplemento dominical de La Prensa, de Buenos Aires, del 
8 de mayo de 1932. Con un ensayo sociológico sobre “La 
India y la Chola” de J. Uriel García. En la misma página 

hay un trabajo de Jorge Luis Borges. (Archivo JUG).
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Cuando la modernización de dicha universidad 
estuvo madura, producto de esa reforma, la 
intelectualidad cusqueña alcanzó prestigio 
nacional e internacional. Fue entonces que se 
produjo un debate sobre la búsqueda de una 
identidad nacional. Hay que poner el necesario 
énfasis en la primicia de esa discusión para 
no caer en la fácil confusión de posponer los 
logros de la escuela cusqueña con algunos 
oportunistas que haciendo uso de la publicidad 
y del centralismo limeño pretenden ahora 
menoscabar la importancia de dicho debate.

Dos universitarios cuzqueños, Luís E. Valcárcel 
y José Uriel García, fueron protagonistas 
del trascendental debate sobre la identidad 
sociocultural. En ese tiempo colaboraban en 
prestigiosos medios de comunicación del 
Perú y del extranjero, fueron conferencistas 
o profesores visitantes en universidades de 
las ciudades de mayor prestigio de América. 
Dictaron cursos en Santiago de Chile, Buenos 
Aires, Montevideo o en capitales de países 
centroamericanos.

No se trata aquí de discutir o comentar 
cuántos y quiénes escribieron sobre lo que 
se conoce como indigenismo. Los llamados 
indigenistas son, o han sido, un numeroso 
conjunto variopinto, de estudiosos o curiosos 
que, hasta ahora, se ocupan del tema; son 
los que preconizan, frente a la desgraciada 
situación de los nativos, una actitud similar a 
la de las sociedades compasivas de protección 
de animales o asunto de estudiosos turistas 
que, en sus guías de viaje, leen que los incas 
fueron conquistados y esclavizados por los 
españoles. Gran parte de estos “indigenistas” 
son extranjeros, aunque algunos también 
son peruanos. Claro está, para ser justos, 
hay escritores, desde fuera de la sierra que 
han publicado con variado brillo sobre los 
diversos aspectos del clamoroso estado social 
y económico de los nativos, especialmente 

andinos y selváticos. Vargas Llosa en su estudio 
sobre la obra de José María Arguedas ha hecho 
un excelente análisis crítico sobre los literatos 
peruanos que se ocuparon del indigenismo.

Nunca, sin embargo, como sucedió en el Cusco 
de las décadas del 1920 al de 1940, como lo 
expuesto magistralmente por intelectuales 
del más alto nivel que se manifestaron desde 
el interior del escenario indígena, viviendo o 
conviviendo en la dolorosa realidad que los 
rodeaba. Muy cierto fue lo que le dijo Luís 
Valcárcel a Uriel García:”… juntos aprendimos 
a sentir el Cusco mayestático e inmarcesible, 
inhibiendo de lo actual las procaces sensaciones de 
lo pueblerino y vulgar…”(4) porque, con espíritus 
cultivados en el estimulante ambiente de la 
cátedra universitaria supieron, por encima de 
las naturales rivalidades, llevar una discusión 
que hasta ahora no se agota.

En 1928 Luís E. Valcárcel, (Figura 5), publicó 
su obra fundamental sobre el tema indígena 
andino: Tempestad en los Andes (Editorial 
Amauta, Lima, 1927) que causó un revuelo 
extraordinario entre quienes estuvieron 
preocupados, en esos días, por estudiar la 
realidad social, económica y cultural del Perú. 
Allí, ese autor -moqueguano de nacimiento 
pero cuzqueño de corazón- mostró la imagen 
real de la organización, social y cultural de 
un enorme sector de la población nativa de 
ese tiempo organizada en esa comunidad 
primitiva, sobreviviente desde muy remotos 
tiempos, que se llama Ayllu. Los intelectuales 
limeños fueron impactados con las 
sensacionales revelaciones de estas sociedades 
gentilicias, los Ayllus, que sobrevivieron a toda 
suerte de depredaciones, incluyendo a las de 
los gobiernos de la civilización incaica.

4	  Prólogo de Luis E. Valcárcel al libro La Ciudad de los Incas de J.  
	 Uriel García (Cusco, Ed Rosas e hijos, 1924)
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Sobre todo, “La Tempestad en los Andes” sirvió 
como una suerte de manifiesto político para 
contraponer el avance de los conservadores 
cuyo adalid fue José de la Riva Agüero -dicho 
sea  de paso, fue el primero en hablar del 
mestizaje cultural de la sierra- que basaba 
su ideología peruana en los valores de la 
hispanidad y de la religión católica. Para 
Valcárcel, tal como lo dijo Mariátegui, en sus 
Siete Ensayos de Interpretación la Realidad Peruana 
(Amauta, Lima, 1930), había que contraponer 
al hispanismo que promovía el culto a la 
civilización de los conquistadores la otra 
cultura andina, incaica, que no sólo debía ser 
la admiración de arqueólogos o historiadores 
sino una meta política, social y económica, en 
la que los pueblos andinos pudieran encontrar 
su felicidad. Una suerte de incario sin el Inca, 
había que esperar un renacimiento de la cultura 
ancestral para dirigir los destinos de la patria.
Resulta interesante reproducir el texto de 
algunos conceptos vertidos por José Carlos 
Mariátegui en el prólogo que hizo para esa 
obra de Valcárcel:

	 ….Este libro anuncia “el advenimiento de un  
	 mundo”, la aparición del nuevo indio…Valcárcel  

	 pone en su prosa vehemente la emoción y  
	 la idea del resurgimiento incaico… “El nuevo  
	 indio” explica e ilustra el verdadero carácter del  
	 indigenismo que tiene en Valcárcel uno de sus  
	 más apasionados evangelistas.(5)

Hay que anotar que esta manera de pensar 
fue de mucha actualidad, desde mediados del 
siglo XIX, en los que el predominio de las etnias 
o razas tomaba nuevos bríos, especialmente en 
América, en la del norte donde la sangrienta 
guerra civil por la abolición de la esclavitud 
que terminó con la derrota de los sureños 
blancos, racistas y esclavistas que arrinconados 
reaccionaron con el sustento de las ideas de 
selección de las especies de Darwin aplicadas 
a la sociología. Especialmente, las extensiones 
filosóficas de Auguste Comte o Herbert 
Spencer que fueron usadas como coraza 
contra el mestizaje y, especialmente, en contra 
de considerar a los negros como iguales a los 
blancos.

Es útil recordar que el racismo estuvo muy 
arraigado en el pensamiento de mucha gente 
importante en la Europa. Nada menos que 
Marx y Engels defendieron la invasión yanqui 
a México sobre la base de una supuesta 
degeneración biológica del pueblo mejicano. (6) 

En la América del Sur fue usada para destacar 
la impronta de la civilización occidental; 
especialmente, en Argentina con Domingo 
Faustino Sarmiento, con su ensayo Facundo 

5	  Mariátegui, José Carlos: Prólogo a Tempestad en los Andes  
	 (loc. cit.).
6	  Tomado de Marxism in Latin America, (1968, Alfred Knopt,  
	 New Cork), donde en las pp. 66-67 se traduce al inglés las cartas  
	 intercambiadas entre Engels y Marx sobre asunto de la guerra  
	 entre Estados Unidos y Méjico, en 1847. Por ejemplo, Engels  
	 le dijo a Marx: In America we have witnessed the conquest of   

	 Mexico, and we are happy about it. For a country which until now  
	 has been busy exclusively with its own affairs, perpetually torn by  
	 civil war… for such a country to be dragged into historical activity by  
	 force is indeed a step forward

Figura 5. Luis E. Valcárcel (1891-1987) Gran historiador del 
pasado incaico peruano, arqueólogo y maestro universitario. 

Uno de los adalides del estudio social de los peruanos 
andinos. (Archivo JUG).
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o Civilización y Barbarie (7), sobre el dilema de 
los pueblos americanos para identificarse con 
el pensamiento de la cultura occidental. Esta 
manera de pensar tuvo en el Perú una curiosa 
variante, en la segunda mitad del siglo XIX 
apareció un movimiento político y filosófico 
de darwinistas sociales, propiciados por 
banqueros, grandes hacendados y mineros del 
salitre. Fueron los “positivistas”, fundadores 
del primer partido político del Perú, que se 
llamó “civilista”. Propiciaron, entre otras cosas, 
el dominio de los blancos sobre la base de 
importar inmigrantes europeos para mejorar 
la raza.

El “nuevo indio”, para los indigenistas extraños 
a las serranías, en las descripciones brillantes 
de Valcárcel sobre los nativos andinos fue el 
descubrimiento que intuitivamente esperaban 
para promover el desarrollo de un importante 
sector del Perú. Había que oponer a la “raza” 
europea de los hispanistas otra que produjo los 
asombrosos logros de un imperio como el que 
desarrollaron los Incas. Lo interesante de todo 
este revuelo es que el adalid del hispanismo, o 
sea de conservadorismo o derechismo, don José 
de la Riva Agüero, en su viaje a las serranías, 
desde Lima hasta el Cusco -recorrió, a caballo, 
todo el ámbito de lo que se denomina como 
“la marcha india”- postuló la mezcla de las dos 
culturas, como un símbolo nacional.

Para mayor abundamiento, Valcárcel, como 
los fundadores del comunismo de 1848, estuvo 
de acuerdo con considerar al mestizo biológico 
-producto del cruzamiento de españoles 
con nativos - como un ser despreciable y 
degenerado. En las aldeas serranas próximas a 
las comunidades nativas donde se desarrollan 
los Ayllus habitaban los llamados cholos, 

7	 Sarmiento, Domingo Faustino: “Facundo, Civilización y  
	 Barbarie en las Pampas Argentinas”, 4ª. Edición. Paris: Librería  
	 Hachette y Cia,; 1874.

que medraban en las haciendas y vivían en 
perpetuas borracheras. Coincidió con Pedro 
Paz Soldán y Unánue, cuando en su diccionario 
de peruanismos definió al cholo, como “Una de 
las castas que infestan el Perú...(8)

Al contrario, hay que anotar, con rigor histórico 
que Mariátegui, al comentar los avances que 
Uriel García publicó en la revista Amauta sobre 
sus puntos de vista, que iba a expresarlos en 
su obra, por publicarse, en el que avizoraba 
que el mestizaje tendría un rol importante 
en el desarrollo de la cultura de los pueblos;  
inclusive la incorporación de los inmigrantes 
europeos, asiáticos y negros.(9)

En 1930, apareció, editado en la prestigiosa 
y bien equipada casa editorial H. G. Rozas, 
de Cusco, (una muestra más del progreso 
cusqueño), el libro fundamental del punto 
de vista de José Uriel García (Figura 6), 

8	 Paz Soldan y Unanue (Juan de Arona). Diccionario de  
	 Peruanismos. 1938, Reeditado por Biblioteca de Cultura  
	 Peruana. Paris: Desclee de Broker; 1938:170-172.
9	 Mariátegui, José Carlos. Siete Ensayos de Interpretación de la  
	 Realidad Peruana, Lima: Biblioteca Amauta; 1930: 256-257.

Figura 6.  José Uriel Garcia (1884-1965). Maestro universitario. 
Sociólogo ensayista. Autor de «El Nuevo Indio» que conmovió 
la búsqueda de la identidad nacional por el mestizaje cultural y 

genético de los peruanos. (Archivo JUG).
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contestatario de esa interpretación sociológica 
del “nuevo indio” que, tan explícitamente, 
fue expresada por Mariategui en el prólogo a 
Tempestad en los Andes, como ya hemos dicho. 
Vale decir, que apareció este otro “nuevo 
indio”. García, comenzó su debate sobre el 
punto de vista genético de la interpretación de 
la realidad indígena desde la primera frase del 
prólogo: 
	 Nuestra época ya no puede ser el resurgimiento  
	 de las “razas”, que en la Antigüedad crearon  
	 culturas originales, ni del predominio  
	 determinante de la sangre en el proceso del  
	 pensamiento y, por lo tanto, de la historia…No  
	 será por la eugenesia, únicamente, sino más que  
	 todo por la educación y el cultivo de las almas,  
	 por el intercambio de ideas, por la creación  
	 artística, por los grandes hechos de los hombres,  
	 que resurgirá entre los pueblos americanos una  
	 cultura valiosa y original…
Uriel García, como lo ha dicho Mario Vargas 
Llosa, dice: El “Nuevo Indio” no ha perdido 
vigencia. Leerlo pone al día un punto de vista que 
desafortunadamente no ha sido desarrollado sino 
de manera incipiente por los modernos sociólogos, 
politólogos o economistas. Tampoco ha perdido la 
frescura de los ensayos sobre las costumbres, los 
pueblos y los paisajes de la serranía andina. 

Es así que la obra de José Uriel García es 
un ensayo sociológico de interpretación 
de la cultura andina; escrita con claridad y 
concisión. Ha sido elogiado, por personajes 
como Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones, 
Fausto Burgos, Pablo Neruda, Raúl Porras 
Barrenechea, Fernando Belaunde Terry, Jorge 
Puccinelli, José de la Puente y Candamo, Luís 
Nieto y Mario Vargas Llosa. Su Nuevo Indio 
no pretendió ser un estudio de corroboración 
científica de sus observaciones de sociología 
sino una interpretación anímica, casi poética, 
de la realidad sur andina.

Así, por ejemplo, el Ayllu para Uriel García era: 

… la familia andina patriarcal característica, simple 
y cerrada como un electrón o pequeño universo, 
aprisionado entre montañas, que ha sobrevivido a 
todos los cambios de nuestra historia, con la misma 
perennidad inconmovible de esos montes donde 
arraiga. Creación de los Andes, el ayllu es tan original 
como la vicuña o la llama, como el quishuar(10) o el 
molle, como la andesita de nuestros monumentos. 
Prehistoria eterna, asiste desde milenios atrás al 
drama de la evolución americana agazapado sobre 
las lomas o sumido en el pajonal collavino, ni más 
ni menos como esas rocas que se inclinan sobre el 
abismo… La organización arcaica del ayllu 
estuvo en esos años literalmente petrificada 
No podía esperarse otro destino, como la 
evolución socioeconómica de la región lo ha 
demostrado; mejor dicho, que era imposible 
que la organización del ayllu sirviese como 
fuente de inspiración para el progreso. (Figuras 
7 y 8).

10	 Quishuar es un árbol frondoso. Buddleja incana Ruiz &  
	 Pav. perteneciente a la familia de las budlejáceas. Sus flores  
	 son usadas para elaborar tintes y su tronco, por la dureza de  
	 la madera, es empleado en la elaboración de distintos utensilios  
	 y materiales. Además, sus hojas tienen propiedades  
	 medicinales. Fue considerado sagrado para los incas.

Figura 7. El alcalde de un Ayllu, con su familia; era 
conocido como Varayoc. Ese denominativo en el quechua 

castellanizado quiere decir: “el de la Vara”. Todo un símbolo 
del mestizaje. Se trata de una fotografía firmada por Martín 
Chambi, en una transparencia, montada en un vidrio, de 4 x 

5 cm. (Archivo JUG).
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Más adelante, en El Nuevo Indio, García, analizó 
el proceso de la transculturación basada en 
la  asimilación, simultánea e irreversible, 
por las mentes de nativos y de invasores, de 
los europeos y los andinos, en el escenario 
majestuoso y agreste (con el significativo 
vocablo de “paisaje”), en el que se encontraron. 
Para que no cupiese la menor duda de su 
punto de vista frente al torrente de escritos de 
los “indigenistas” que exaltaban el significado 
histórico del Incanato o incario, dejando de 
lado el mestizaje cultural, hizo una extensa 
disquisición entre el real significado de los 
vocablos incanidad e indianidad, Se lee allí: 

	 Lo incaico es, pues, la forma concreta y clara,  
	 definida y a la par grandiosa, en que devino la  
	 indianidad, ese poder sólo interior la línea  
	 convulsa que trazaba sobre la piedra el brazo del  
	 artífice… Vino la conquista española y se deshizo  
	 esa forma, se apagó la lumbre ideal de aquella  
	 vida; la apoteosis del Héroe, como la de todos  
	 los héroes fue la muerte. Tuvo fin la historia de  
	 los incas y con ella la “vida incaica”, que halló  
	 su tumba entre los escombros de la tragedia…  

	 Otro falseamiento del “inkario” es aquello de  
	 tomar por incaicos a nuestros indígenas  
	 actuales, así como en sus costumbres, como en  
	 su arte, religión, etc. Si siguen en el pasado no  
	 es precisamente en el pasado incaico, que se  
	 deshizo por completo con la conquista española,  
	 porque su valor máximo era sólo político y social,  
	 sino están en el tiempo indiano, en lo primitivo,

Nadie hasta entonces, cuando se publicó El 
Nuevo Indio, se atrevió a despojarse de un 
pueblerino chauvinismo para juzgar el real 
contexto de la conquista realizada por un 
grupo de ignorantes aventureros. Ahora se 
sabe, con mayor precisión que en los tiempos 
que escribió García su estudio, no se conocía 
que dos factores simultáneos facilitaron la 
caída del gobierno incaico: la ayuda prestada 
a los españoles por los nativos de los pueblos 
sojuzgados por los incas y la desorganización 
de los cuadros de gobierno producto de tres 
epidemias apocalípticas  - desconocidas 
para el sistema inmunitario de los nativos 
de todo el continente americano- importadas 
por los europeos. Estas fueron la viruela, 
el sarampión y la gripe, las que causaron 
pánico por la aparición de esas horripilantes 
enfermedades, que por igual atacaban a 
todos los estratos de las poblaciones nativas, 
especialmente en la regiones de Méjico y Perú, 
donde existían centros poblados densamente 
hab. Especialmente la viruela una aterradora 
enfermedad; cuyo impacto en el devenir 
de la historia de la “conquista” hasta ahora 
no sido apropiadamente estudiada.(11) Estas 

11	 McNeill, William H.: Peoples and Plagues. Anchor Books  
	 Editions, 1970. Aquí este profesor de historia demuestra  
	 el hecho en el que dos puñados de aventureros pudieron  
	 conquistar dos imperios bien organizados. La respuesta es  
	 que la aparición de tres enfermedades virales – viruela,  
	 sarampión y gripe –desconocidas a los sistemas inmunitarios de  
	 los nativos - diezmaron a los pueblos nativos. Así  
	 desorganizaron los gobiernos y facilitaron las invasiones  
	 europeas en América de Norte y del Sur.

Figura 8. Acuarela de autor desconocido mostrando 
una escena una la calle de un Ayllu. Aquí se muestra 
el trabajo comunal que caracteriza a estas sociedades 

(https://www.google.com/search?q=el+ayllu+nucleo+
social+andino&source=lnms&tbm=isch &sa)
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enfermedades producían gran mortandad y 
terror; lo que fue astutamente utilizado, por 
los invasores, para hacer creer a los nativos que 
la horripilante viruela era un castigo divino 
del Dios occidental por no someterse a sus 
designios. Es bueno aclarar que los invasores 
europeos, en todo el nuevo continente, 
descubierto por Cristóbal Colon, eran 
sobrevivientes, naturalmente inmunizados, de 
las plagas virales que allí antes no existieron. 
Pero fueron portadores sanos de dichas plagas. 
El único cronista, fuera de Huaman Poma 
de Ayala(12), que hemos podido encontrar 
que se ocupó sobre las enfermedades nuevas 
que mataban a los nativos con esas nuevas 
enfermedades es Alonso Gonzales de Nájera, 
quien estando en la región Suroeste de las 
Andes (Chile), contó de modo desinhibido: 
Pues es cosa de maravilla ver que conocidamente 

12	 Huaman Poma de Ayala, Felipe: (Óp. Cit.) p.: 114 Sobre la  
	 muerte del emperador Huayna Capac dijo; ...murió en la ciudad  
	 de Tumi de sarampión y birguelas y de la temerosidad  de la muerte  
	 se huyó de la conversación de los hombres y se metió dentro de una  
	 (cueva de) piedra ...

se van acabando los naturales tan de prisa por 
contagiosas dolencias con que Dios les hace llegar a 
la sorda con ellos...(13) (Figuras 9 y 10).

Como sea, lo dijo García: 

	 Uno de los aspectos de nuestra historia que ha  
	 sido mal juzgado hasta hoy es el que se refiere  
	 a la conquista de América. Y ese malentendido ha  
	 generado criterios de estimación – exaltados,  
	 unas veces, depresivos, otras – sobre la época del  
	 dominio español, llámese coloniaje o virreinato…  
	 unos prorrumpen líricas declamaciones sobre la  

13	 Alonso González de Nájera. Desengaño y reparo de la guerra  
	 del reino de Chile. Estudio biográfico, edición, notas filológicas  
	 e históricas de Miguel Donoso Rodríguez. Estudio preliminar y  
	 notas históricas de Rafael Gaune Corradi. Santiago: Editorial  
	 Universitaria; 2017.

Figura 9. https://www.Un caso de viruela que se puede ver 
en el archivo Google. Es de suponer el pánico que causaban 
las horripilantes lesiones de esta nueva enfermedad para los 

amerindios.
https://www.google.com/search?q=smallpox&source=lnm

s&tbm=isch&sa=X&ved

Figura 10. Una significativa escena de la acción devastadora de 
las enfermedades que diezmaron a los nativos, supuestamente 

propiciadas por designio divino. Huaman Poma de Ayala, Felipe: 
Nueva Crónica y Buen Gobierno. 1936, Institut D’Etnology, Paris, 
pp.: 401-402. Chay manan allin cha’ska onqoyniyunqui (Esa mala 

estrella te enferma).
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	 “madre España” creadora de los pueblos  
	 americanos, como si el Continente, en el momento  
	 en que fue descubierto, hubiera sido una selva  
	 virgen donde Europa prolongó su historia…  
	 mientras otros, siempre poseídos del mismo error,  
	 se desatan en invectivas contra el conquistador  
	 a quien toman como a un bárbaro destructor de  
	 los monumentos autóctonos, como si la  
	 conquista hubiera sido una expedición  
	 arqueólogos e incanistas…(14) 

En 1930, decir todo esto fue como una herejía, 
con categoría de blasfemia, a los oídos de muy 
respetables y prestigiosos adalides situados 
en uno y otro bando de la discusión sobre la 
identidad nacional. Se necesitaba para articular 
estas ideas una buena dosis de valentía.
La parte sustancial de El Nuevo Indio está tratada 
en los capítulos dedicados a los fascinantes 
aspectos de la realidad social y cultural del 
Perú contemporáneo que, a pesar del tiempo 
transcurrido, no han perdido actualidad; por 
el contrario, adquieren ahora una vigencia que 
puede denominarse ecuménica. El mestizaje 
cultural, el hallazgo de un denominador común 
es válido para casi todas las comunidades del 
mundo, con masivas inmigraciones.

El primer episodio de la conmoción telúrica  
producida desde el advenimiento de los  
conquistadores y de los elementos vitales  
que éstos trasladaron al nuevo domicilio, es  
el que se refiere al paisaje o valor emocional de  
la perspectiva… Así, con ese adecuado manejo 
del ensayo literario puntualizó, García, el 
impacto del medio ambiente sobre el humano. 
En los años treinta se desconocía los estudios 
sobre la biología en las altitudes, en los seres 
vivientes, especialmente en los humanos que 
detentan cambios en su estructura anatómica 
y fisiológica. El hombre o mujer que habita, 

14	 García, J, Uriel: “El Nuevo Indio” El Proceso del Neoindianismo  
	 –La conquista”.

siendo nativo o inmigrante, en alturas que 
varían entre los 2 500 a los 4 200 metros sobre 
el nivel del mar es diferente anatómica y 
funcionalmente. Se trate de un escandinavo 
o un chino, el ventrículo derecho del corazón 
se hipertrofia, hay cambios estructurales 
en arterias del pulmón, los sensores para 
detectar cambios del oxígeno en la sangre  
están agrandados, en fin, hay multitud de 
otros cambios, que bien pueden considerarse 
como de adaptación. A esto se suma el entorno 
geográfico. La presión barométrica es mucho 
menor que a nivel del mar, por ello la atmósfera 
es diáfana, también hay mayor exposición a la 
luz solar, con cambios climáticos radicales que 
ocurren en reducidas distancias, se encuentra 
vegetación abundante, uno admira al mismo 
tiempo lo majestuoso del lecho de un río en un 
valle templado y cuando alza la vista penetran 
en las pupilas montañas con nieves perpetuas. 
Ese es el “paisaje”, en los Andes, que además 
de fascinante, tiene el “valor emocional de la 
perspectiva”.

Había que distinguir entre el invasor que 
vino a la región andina a llenar las arcas del 
rey y las suyas propias para regresar cuanto 
antes, después de la depredación, al seno de 
su madre patria y ese otro inmigrante español 
que penetra en los Andes con ánimo de fijarse 
para siempre ya no es un “extranjero”, porque 
pierde su imagen patria y se arranca el nexo con su 
historia… En esto coincidió con Riva Agüero; 
pero, avanzando mucho más profundamente 
y de manera desinhibida continúa, García: 
El “conquistador” es un inmigrante urgido de 
aproximarse a la tierra y de poseerla. En cuanto 
ha llegado a la india para perennizar en la prole ya 
está sometido al ritmo indiano y fatalmente ungido 
a otro destino... De su amor con la india nacen el 
cholo y la chola, que a su vez vienen a ser también 
padres de la nueva indianidad.

El hecho notable de la tesis de José Uriel García 
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es que existe un mestizaje esencialmente 
cultural. Notó que los miembros del ayllu que 
eran reclutados a la fuerza, con tácticas de 
rodeo de ganado, una vez que eran dados de 
baja se convertían en los “nuevos indios”. En 
efecto, ya eran otros porque en los cuarteles 
habían sido alfabetizados, que conocieron el 
valor del dinero y cambiaron de vestimenta.

Pero, además, contestó a los que denigraron 
o despreciaron a los mestizos, fuesen ellos 
culturales o biológicos. En el análisis que 
hizo, en la segunda parte del libro que aquí se 
comenta, hay uno de los más bellos ensayos de 
interpretación de lo que debe entenderse como 
el mestizaje. Cuando, por ejemplo, describe el 
significado de la chichería, a la que denominó 
“la caverna de la nacionalidad” … fibra sensible 
de la aldea, tumultuosa pasión de la plebe serrana. 
Es la lepra del “poblacho mestizo” o el síntoma 
del “pueblo enfermo”. Nada de eso. Vivienda 
prehistórica, cueva troglodítica, hogar cordial del 
hombre primitivo y espontáneo que engendra el 
alma nacional y que sigue produciendo junto a 
la historia y acaso dentro de nosotros mismos... 
Principalmente es un conservatorio de música 
nativa… allí se indianizaron el violín, el arpa y 
el pífano. En ese ambiente enardecido más que de 
alcohol, de emotividad tormentosa, el arpa eólica 
de otras épocas y otros mundos acompaña la copla 
sensual…

En toda la segunda parte del Nuevo Indio se lee 
diferentes aspectos que el mestizaje cultural, 
precisamente en la sierra, desde el primitivo 
Ayllu hasta las ciudades como Cusco, Arequipa 
o Puno se produce una “manera se ser” que 
caracteriza al habitante de las regiones andinas, 
Hay que tener en cuenta que descendientes 
de ingleses, radicados en el sur del país, se 
compenetran del ambiente, diríamos la cultura 
y la incorporan a su patrimonio intelectual, 
hasta hablan con dejo serrano. Los hay Smith 
o Jefferson, de segunda y tercera generaciones, 

biológicamente europeos, que culturalmente 
son o eran nuevos indios. Lo mismo, como 
ya se dijo, los hay amerindios, genéticamente 
puros, que han asimilado la cultura occidental 
con resonante éxito, como los grandes Julio C. 
Tello y Martin Chambi. Grandes, cada uno en 
su especialidad.

El Cusco, según el punto de vista del “nuevo 
indio” es un ámbito geográfico en el que 
convergen personalidades impactadas por 
eso que García llamó indianismo. Al llegar 
al escenario y aceptar la realidad de la 
desaparición de una “raza”, con todo el cortejo 
de aditamentos culturales, se compenetra 
de un modo de ser distinto y se arraiga al 
medio. Debe existir una suerte de hálito que 
realmente atrae, encandila a los poetas. La 
inmigración de extranjeros, tomado el vocablo 
como adaptados al ambiente cuzqueño, en 
los últimos tiempos, se ha incrementado de 
manera notable. Eso mismo ocurre en otras 
zonas serranas de la región andina.

Para concluir hay que tomar en cuenta que la 
mejora sustancial de la salud pública en las 
ciudades de la costa, por la desaparición del 
paludismo y la fiebre amarilla, producto de un 
brote fugaz de buena salubridad, en décadas 
de 1950 y 1960 del siglo anterior, se produjo 
una migración uniformemente acelerada de 
los nativos andinos hacia la costa en busca de 
nuevos horizontes, que comenzó poco después 
de 1950.

En 1975, diez años después de la desaparición 
de José Uriel García, el autor de esta nota, 
le solicitó al no menos célebre y supuesto 
opositor de la discusión sobre la identidad 
nacional, a don Luís E. Valcárcel para que 
escribiera el prólogo para una nueva edición 
póstuma del Nuevo Indio. Las ideas vertidas 
por este intelectual no hacen sino corroborar 
la alta calidad académica y, sobre todo, 
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humana del autor de Tempestad en los Andes. 
Entre otras cosas allí escribió sobre los puntos 
de vista de cada uno: Muchos creyeron que se 
trataba de un enfrentamiento entre Uriel y yo, 
pero, nunca tuvo ese carácter. Fueron dos puntos 
de vista que caracterizaron a uno y otro libro. 
Mientras yo hablaba y presentaba a los indios de 
las comunidades y los pueblos, Uriel ofrecía su 
creación del nuevo indio. Yo entendía que el indio 
era uno solo, pero Uriel anticipándose en años a 
la aparición del “otro” indio de este que vemos en 
Lima, que ha conquistado la Tres Veces Coronada 
Villa, rodeándola en todas direcciones… Uriel, 
al trasladarse a Lima, fue testigo de cómo estos 
hombres antiguos se convertían en su “nuevo 
indio”. Aquí estaba vivo y pleno de actividad 
creadora. El indio peruano es hoy un ejemplo para 
todos los pueblos oprimidos. Puede liberarse del 
tutelaje por su propio esfuerzo… Ahora podemos, 
sin exagerar, que esos mismos “indios nuevos” 
están silenciosamente “invadiendo”, con su 
capacidad creativa chola a Madrid, Sevilla 
o cualquier ciudad del mundo, que frente a 
la intolerancia racial y al fundamentalismo 
religioso – político muestran una gran 
capacidad de adaptación.

En el Nuevo Indio y otros escritos que García 
escribió avizoró la carga de fuerza creadora 
del mestizaje. Por lo bien escrito y las 
connotaciones de un verdadero “nuevo indio”, 
no uno salido del primitivismo sino de la 
mezcla de dos culturas con prescindencia del 
origen genético de los personajes. El análisis 
que hizo sobre las características sociales de la 
chola y la india tienen el mérito adicional de 
haber pronosticado la transformación que se 
puede ver en estos tiempos: 

	 La potencialidad orgánica del pueblo mestizo,  
	 así como su aptitud creadora de arte popular,  
	 se potencia y se desborda en la chola… La  
	 chola es la que engendra, junto con el hijo  
	 que lo alumbra en cualquier parte y de cualquier  
	 modo, el alma del pueblo, de ese pueblo fusionado  
	 en unidad y simplicidad original entre el indio  
	 y el criollo… Mientras la india tradicional,  
	 madre de la chola, conserva su pureza primitiva,  
	 su alma reacia y nómada, en constante fuga  
	 del tiempo, la chola – siendo también entraña  
	 cavernaria de la nacionalizad reciente – es la  
	 fuerza orgánica rejuvenecida que danza  
	 desenvuelta y sin miedo camina hacia la ciudad  
	 y hacia el presente…

Así de enaltecedora fue una visión serrana de 
la nacionalidad que está demostrando ante el 
mundo una vitalidad arrolladora. Ese será el 
Perú del cercano futuro. Con gran entusiasmo 
vemos que el progreso invasivo de la 
informática está “mestizando” al Perú. Sobre 
todo, el teléfono celular y, un poco menos, la 
computadora electrónica. Los cholos, varones 
y mujeres usan, con destreza, las intrincadas 
virtudes de los “celulares”. En los lugares 
más exclusivos del país ya deben existir 
“nuevos indios”, con piel blanca, asimilados 
culturalmente al mestizaje.
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