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e encuentra el hijo en la sala, sentado
sobre un sillén, incoémodo y pensativo.
“Estoy cansado de vivir aqui, soportan-
a este par de viejos que estan pendientes de
todas las cosas que hago o no hago. Era menos
infeliz cuando viviamos en el departamento
alquilado. Pequefio, estrecho, pero sin abue-
los que estuvieran jodiendo todo el dia. Aqui
todo huele a vejez, desde el sudor de los vie-
jos, hasta la ropa guardada. Encima tengo que
aguantar la tos ruidosa del abuelo, asi como su
aliento apestoso. Esta tan arrugado que parece
una pasa. La abuela es mucho peor, siempre
criticando, quejandose de que soy un flojo. Su
comida es repugnante, con poca sal, porque el
abuelo es hipertenso. Mi piel la siento dspera
y rugosa, me deben estar contagiando su ve-
jez. Todo esto nos pasa por culpa de mi padre,
quien se quedé sin trabajo, por ello tuvimos
que regresar a la casa de los abuelos, después
de cinco afios de estar fuera”.

“La que sufre mds que yo es mi hermana, quien
insiste en ir a una fiesta este sdbado y no logra
el permiso. Tiene dieciséis afios y quiere salir
con sus amigas a divertirse un momento. Mis
padres le han dicho que los abuelos se acuestan
temprano y tienen suefio ligero, por ello nadie
puede llegar tarde a casa. Ella entra en cdlera
y llora, es injusto. Da pena verla triste, echada
sobre su cama, pensando quizds en lo que se
estd perdiendo, en que el tiempo pasard y no
podré vivir su juventud como las demds. Sus
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parpados hinchados me producen escozor en
todo el cuerpo. No tolero verla asi”.

El padre ve al hijo sentado sobre el sillén y en
silencio, se queda mirdndolo con detenimiento.
“Hijo mio, la vida no es fécil, ta tienes cosas
que yo nunca tuve y no las valoras. Siendo
adolescente me vi forzado a trabajar. Lo que
ganaba tu abuelo limpiando pisos y bafios en
una empresa, no alcanzaba para mantener a
tu abuela y sus seis hijos. Yo también hubiera
querido ir a la universidad como ti. Empecé
vendiendo frutas en la calle, pasaba horas de
horas, con el sol ardiendo sobre mi cara y la
sed encima de mis labios cuarteados y resecos,
conviviendo con el ruido de los carros y el
tumulto de la gente. Con el tiempo consegui
un puesto en el mercado, donde me fue un
poco mejor. Después ingresé como conserje en
la empresa donde trabajaba tu abuelo y con
los afios me fui superando hasta llegar a ser
supervisor. Me cost6 bastante pero lo consegui.
Tuvimos afios buenos aunque siempre con
limitaciones, porque nunca gané mucho, pero
pude pagarte la universidad. Lastima que
después las cosas cambiaron y la empresa
termin6 quebrando. Yo no tuve la culpa de eso,
aunque tus ojos me miren con c6lera y reproche.
Estoy buscando trabajo y sé que pronto lo
encontraré. Mientras tanto, todos tenemos que
colaborar y adaptarnos a la situacién. A pesar
de las dificultades, ti nunca has tenido que
trabajar, nunca te ha faltado techo ni comida
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ni una ropa que ponerte. Cuando he podido
les he llevado al cine y al estadio. Hasta ahora
has tenido los libros que necesitas. Da gracias
a Dios que no has sufrido como yo y menos
atin como tu abuelo. Su vida siempre fue una
desgracia. Huérfano, sin poder estudiar, algin
tiempo vivié en la calle, lustrando zapatos o
vendiendo caramelos. Afios después vio un
aviso en una empresa donde se solicitaba un
joven para servicios de limpieza. Se present6
y lo aceptaron, pero le pagaban muy poco. Alli
conoci6 a una chica que le gustaba mucho con
la que empez6 a salir, casi todo lo que ganaba
se lo gastaba en ella y con el resto pagaba su
comida y la pensién donde vivia. Un dia, ella
le dijo que estaba embarazada y se quedé
sorprendido. La llev6 a vivir con él. Al dar a
luz, ella dej6 de trabajar y entonces él tuvo que
buscar otros cachuelos. Con el tiempo llegaron
mds hijos y la vida cada vez se fue poniendo
mds dura, por ello los hijos mayores tuvimos
que ponernos a trabajar para ayudar. Pasaron
los afios y las cosas mejoraron un poquito,
ademas recibié un dinero por la venta de unas
chacras de sus tios, que unos buenos familiares
supieron compartir con él. Con el dinero se
comprd una casita en la cual vivimos ahora.
El se queja que estas cosas no valoran sus
nietos, que solo piensan en divertirse y pasarla
bien. Como nada les cuesta, ven todo facil y
no valoran lo que tienen. Cree que son unos
engreidos”.

“Tu abuela tampoco estd contenta. Piensa
que se ha hecho vieja con el tiempo, junto a
un hombre que la llené de hijos y le dio una
vida miserable. Todo el tiempo se la ha pasado
cocinando, limpiando y lavando, sin descansar.
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Ahora, llena de arrugas y achaques, sigue
trajinando con mads trabajo aun, desde que
regresamos a la casa. Piensa que sus nietos, es
decir ustedes, son irrespetuosos, que siempre
estdn inconformes, que ponen mala cara
cada vez que les sirve la comida que prepara.
Se queja que son unos desconsiderados y
malagradecidos. Hay que entender a tu abuela,
su vida no ha sido facil”.

Como cadanoche, se sientan a cenar en silencio,
casi como si no se conocieran. El hijo los mira
de reojo uno por uno, con rabia dirigida al
padre y los abuelos, con compasién hacia su
hermana y su mamd, la ve cansada de trabajar
y maldice su suerte. La madre mira con mucho
amor y piensa lo dificil que estd siendo esta
situacion para todos. “Hijos mios, me apena
mucho verlos tan descontentos, jque no darfa
por verlos felices! Es lo que nos toca vivir por
ahora. Hay que tener esperanza, vendran
tiempos mejores, no hay que desesperarnos.
Necesitamos mucha paciencia y tolerancia.
Debemos ser optimistas. Esto es solo
momentdneo, con el favor de Dios verdn que
pronto la suerte nos sonreird nuevamente”.

El silencio se prolonga hasta el término de la
cena. La madre recoge los platos y cubiertos
siendo ayudaba por la hija y los llevan al
lavadero. Los abuelos van a su habitacién para
acostarse, poco después lo hacen los padres y
luego la hija. El hijo se queda sélo enla sala, con
la luz apagada, rumiando su tragedia. Espera
la madrugada para ingresar a su habitacién,
llenar su maleta con ropa y luego salir de la
casa, para no regresar nunca maés.



