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Peru at the foot of the orb. Tribute to César Vallejo for 80 years of his death
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Resumen

El ensayo destaca la poca receptividad de la obra vallejiana por 
parte de la crítica de su tiempo. Asimismo, recoge las palabras 
laudatorias de González Prada, Eguren, Valdelomar, Orrego, 
Mariátegui y Basadre. Luego de la polémica con los escritores de 
vanguardia, se insertan dos momentos generacionales: la del 27 
española, y la del 30-36 en el Perú. Finaliza con los homenajes de 
Neruda y Georgette de Vallejo al poeta inmortal.

Palabras claves: Incomprensión, homenaje, autenticidad, 
vanguardia, generaciones.

Introducción

D
esde que se cumplió su presagio de 
“Piedra negra sobre piedra blanca”: 
“me moriré en París con aguacero…”, 

la poesía de César Vallejo se reactualiza en el 
lenguaje de los nuevos poetas. Hace varias 
décadas venimos estudiando su obra y su 
vida; el año 2000 publicamos diversos trabajos 
sobre la poética vallejiana con el título de Se 
llama Lomismo que padece (Eccehomo). Ahí 
aparece la propuesta de una nueva estética 
de vanguardia referida al “homo”, es decir al 
hombre, que hemos denominado Lomismo. 
En este homenaje por los 80 años de su 
fallecimiento ofrecemos una rápida panorámica 
sobre personajes, escritores y amigos del vate 
santiaguino que en las circunstancias más 
oscuras de su vida se refirieron a su obra de 
manera elogiosa.

Fuente: https://copypasteilustrado.wordpress.com

EL POETA “SIN POEMAS” SE ENCUMBRA 
DESDE EL DOLOR

Vallejo es uno de los más grandes poetas de 
nuestro idioma; sin embargo antes de su 
muerte su obra poética fue incomprendida y 
silenciada. Salvo el esfuerzo de sus amigos y 
la lucidez de muy pocos escritores, la crítica 
no entendió entonces el mensaje trascendente 
de una poética que problematizaba el ser 
del hombre, y que luego de Los Heraldos 
Negros, con Trilce, radicaliza su lenguaje 
contraponiendo “intensidad y altura”. Fue un 
libro de avanzada que rompió los esquemas 
del Modernismo circundante.
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Mucho se especula sobre el conocimiento que 
Vallejo tuvo de las escuelas de Vanguardia. 
Se hace alusión al Dadaísmo que traía 
vocablos inconexos, sin sentido, y con grafías 
inexplicables. En el caso de nuestro santiaguino, 
hay un hecho que pocos han tomado en 
cuenta: el vínculo espiritual entre el poeta y 
un periodista y escritor extraordinario y muy 
amigo suyo: Adán Felipe Mejía apodado “El 
Corregidor”, gran conocedor del lenguaje y 
adicto al juego verbal. Hay algo en tal sentido 
que los une: el espíritu vanguardista en la 
recomposición de las palabras para crear otras 
de significación intensa.

Según menciona Américo Ferrari, Vallejo solía 
escoger una palabra, repetirla monótona, 
infatigablemente, hasta vaciarla de su sentido 
normal o convencional, hasta destruir con esta 
repetición absurda toda su sustancia lógica, 
hasta hacer de la palabra exactamente lo que 
toda palabra es en su esencia: un problema. 
Su viuda, Georgette Philippart, comentó en 
relación a esto lo siguiente: “Yo le oí, pero en 
sentido contrario, repetir una palabra como si 
quisiera saturarse de ella, dilatándola, hasta 
hacer alcanzar a la palabra una dimensión 
monstruosa que revelaba un contenido 
fenomenal y hacía pensar en la desintegración 
del átomo”(1). Estos dos juegos opuestos 
revelarían, en todo caso, el flujo y reflujo de la 
obra de Vallejo a la que al inicio, la mayoría 
consideraba como algo que no se podía 
interpretar como poesía.

Chocano se burló del “poeta sin poemas”, 
y hasta Alberto Ureta “se mofaba del loco 
provinciano que escribía extravagancias, con 
la deliberada intención de no ser entendido” 
(Coyné, 1989:89). El propio Luis Alberto 

1	 Internet: (https://elpais.com/diario/1988/04/15/cultura/577 
058407_850215.html)

Sánchez declarábase sorprendido y escribió lo 
siguiente: “César Vallejo ha lanzado un nuevo 
libro incomprensible y estrambótico: Trilce”. Y 
tornaba a preguntarse: “Pero ¿Por qué habrá 
escrito Trilce Vallejo?” (Rivero-Ayllón 2004:85).

ELOGIO DE RECONOCIDOS ESCRITORES 
PERUANOS

Sigamos la ruta de aquellos escritores que 
comprendieron su poesía. Los poetas suelen 
entender a los poetas. Uno de ellos, de gran 
influencia en el Perú, Manuel González Prada, 
tenía en estima los versos de Vallejo. Sería el 
propio vate santiaguino quien al dedicarle 
el poema “Los dados eternos” le escribió lo 
siguiente: “Para Manuel González Prada, esta 
emoción bravía y selecta, una de las que, con 
más entusiasmo, me ha aplaudido el gran 
maestro”. El 9 de marzo de 1918, en el diario 
“La Reforma” de Trujillo, aparece la entrevista 
que Vallejo le hace en las instalaciones de la 
Biblioteca Nacional. Durante la conversación 
hay un momento iluminado. Las palabras de 
González Prada calarían hondo en la conciencia 
de Vallejo que las tendría muy presentes al 
momento de escribir esa obra maestra, como 
es Trilce. Leamos: 

	 -Sí, pues -me contesta-, hay que ir contra la  
	 traba, contra lo académico.
	 Chispea en sus ojos videntes un diamante  
	 prócer. Y me acuerdo de aquella biblia  
	 de acero que se llama Pájinas libres. Y creo  
	 envolverme en el incienso de un moderno  
	 retablo sin efigies.

	 -En literatura -prosigue- los defectos de  
	 técnica, las incongruencias en la manera, no  
	 tienen importancia.

	 -Y las incorrecciones gramaticales -le  
	 pregunto-, evidentemente.
	 ¿Y las audacias de expresión? 
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	 Sonríe de mi ingenuidad; y labrando un  
	 ademán de tolerancia patriarcal, me  
	 responde:

	 -Esas incorrecciones se pasan por alto. Y las  
	 audacias precisamente me gustan.
	 Yo bajo la frente.

Igualmente, el joven Vallejo recibiría una carta 
laudatoria del poeta simbolista José María 
Eguren quien, con breves palabras acertaría 
en señalar lo más característico de su obra: 
“Sus versos me han parecido admirables 
por la riqueza musical e imaginativa y por 
la profundidad dolorosa”. Fechada el 15 de 
julio de 1917, esta misiva sería publicada en 
“La Reforma”, el 21 de julio de 1917. Tal vez 
sea Eguren el primero que supo referirse 
a esa armonía vallejiana como revelación 
del uno mismo, del adentro, como luego lo 
demostraría esclarecidamente Xavier Abril en 
su libro Exégesis Trílcica, publicado en 1980. 
Para formular la teoría sobre la musicalidad en 
Vallejo, el poeta y crítico recoge esas palabras 
iluminadoras de Eguren. 

Por su parte, Abraham Valdelomar, en 1918 (en 
la revista “Sudamérica”), llama a Vallejo “Poeta 
de la ternura”, “hermano en el dolor y en la 
belleza, hermano en Dios”, en cuyo espíritu 
arde “la chispa divina de los elegidos”. El 18 
de enero de 1918, en el diario “La Reforma” 
de Trujillo, se publicaría la entrevista que 
hiciera Vallejo al “Conde de Lemos”. Fue 
una amistad breve. Había entre Valdelomar 
y Vallejo cierta afinidad que se manifestaba 
en la honda identificación con el hogar, los 
padres, los hermanos, y el diálogo con Dios. 
El narrador iqueño no alcanzaría a escribir el 
prólogo de Los Heraldos Negros, conforme al 
ofrecimiento que le hizo a Vallejo. La muerte 
se lo impidió. Sin embargo, antes que tañera 
el adiós final, el “Conde de Lemos” alcanzó a 
escribir un poema a su joven amigo que resultó 

a la postre un texto casi desconocido (Naranjo, 
2011:111):

	 Vamos al campo. César. Pon tu mano en mi  
	 brazo.
	 Deja tu nido roto, ven al campo conmigo.
	 Para tu hondo dolor, mi corazón amigo
	 será como un piadoso y tranquilo regazo.
	 Iremos conversando, bajo la paz del cielo,
	 sobre las mustias hojas, en la tarde serena.
	 Mientras se ponga el sol tú me dirás tu pena
	 y el viento cantará canciones de consuelo.
	 Un ave cruzará por el cielo encendido,
	 los sauces llorarán,
	 preludiarán los grillos su taciturno canto,
	 el ángelus será una mística cita
	
	 y bajo un árbol viejo, de metálicas hojas,
	 ante nuestras pupilas veladas por el llanto
	 en la triste avenida de metálicas hojas
	 se esfumará la blanca sombra de Margarita.

Hay expresiones de Valdelomar muy 
próximas a Los Heraldos Negros: “nido roto”, 
“hondo dolor”, “piadoso y tranquilo regazo”, 
“me dirás tu pena”, “los sauces llorarán”, 
“taciturno canto”, “mística cita”, “metálicas 
hojas”, “pupilas veladas por el llanto”, “blanca 
sombra”.

Otro momento destacable son las palabras 
prologales de Antenor Orrego a Trilce, texto 
medular que revela el legado prístino del verbo 
vallejiano. Ese año, Chocano sería coronado 
a la usanza romana imperial. El libro caería 
en el vacío, con un lenguaje que celebraba la 
orfandad de la existencia. Lo dice el propio 
poeta en una carta dirigida a Antenor Orrego: 
“Me siento colmado de ridículo, sumergido a 
fondo en ese carcajeo burlesco de la estupidez 
circundante, como un niño que se llevara 
torpemente la cuchara por las narices” (Vallejo 
2002:46). 
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El prólogo de Orrego sería el primer estudio 
profundo de la poesía vallejiana (Vallejo 
1991:208-209):

	 La América Latina -creo yo- no asistió jamás  
	 a un caso de tal virginidad poética. Es  
	 preciso ascender hasta Walt Whitman para  
	 sugerir, por comparación de actitudes  
	 vitales, la puerilidad genial del poeta  
	 peruano. (…) Sus palabras no han sido  
	 dichas; acaban de nacer. El poeta rompe a  
	 hablar porque acaba de descubrir el verbo.

Contra lo que dice André Coyné, que Orrego 
usa en su introspección estética “un vocabulario 
y una problemática trasnochada” (1989:88), 
nosotros, por el contrario, consideramos que 
ese prólogo es una obra maestra que permite al 
lector entender la polivalencia del verbo trílcico. 
Con notable acierto -y siguiendo lo dicho por 
Eguren- Orrego destaca el elemento musical en 
los poemas de Vallejo (Vallejo 1991:211):

	 He aquí la más grande función del artista:  
	 descubrir el ritmo y, por medio de su arte,  
	 expresarlo. El artista no es sino un simple  
	 vehículo o conductor. Este es el único sentido  
	 de la palabra creación. Los ritmos de las  
	 cosas están esperando, desde toda eternidad,  
	 un revelador. Darío dijo, si mal no recuerdo,  
	 que cada cosa está aguardando su instante  
	 de infinito. Este instante no es sino aquel en  
	 que el artista descubre el ritmo de cada  
	 cosa o de cada ser, que al mismo tiempo  
	 que lo relaciona con el Universo también lo  
	 determina. 

Por nuestra parte, podríamos reconocer dos 
tendencias musicales en América: una que 
continúa el rastro de Verlaine (tan reclamada 
por Darío), y la otra que sigue a Mallarmé, 
más próxima a Vallejo. Así mismo, hemos 
señalado que lo consubstancial del vate de 
Santiago de Chuco se da a partir de la llamada 

“Estética de la experiencia” o de la poética del 
“estruendomudo” (expresión que está en uno 
de sus poemas), en donde la sexualidad y la 
sensibilidad se unen para expresar los hondos 
contenidos emocionales.

A su vez, José Carlos Mariátegui, en su clásico 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
cataloga a Vallejo como “el poeta de una estirpe, 
de una raza. Se encuentran en Vallejo, por 
primera vez en nuestra literatura, el sentimiento 
indígena virginalmente expresado” (p. 268). 
Mariátegui asume esa “caída” de la escritura 
trílcica como prueba del auténtico poema que 
se despoja de todo ornamento retórico y ofrece, 
desnudo, su acento inconfundible (p. 275):

	 Vallejo, en su poesía, es siempre un alma ávida  
	 de infinito, sedienta de verdad. La creación  
	 en él es, al mismo tiempo, inefablemente  
	 dolorosa y exultante. Este artista no aspira  
	 sino a expresarse pura e inocentemente. Se  
	 despoja, por eso, de todo ornamento retórico,  
	 se desviste de toda vanidad literaria. Llega  
	 a la más austera, a la más humilde, a la más  
	 orgullosa sencillez en la forma.

Vallejo le agradecería al “Amauta” con las 
siguientes palabras (Cuadernos 1988:19):

	 Mi querido compañero:
	 Agradezco a usted en lo que vale el  
	 bondadoso juicio que me envía, publicado  
	 en “Mundial” relativo a mi labor literaria.  
	 Varios pasajes de su cariñoso ensayo  
	 llevan la voluntad de comprensión y logran  
	 interpretarse con tan penetrativa agilidad,  
	 que leyéndolos me he sentido como  
	 descubierto por la primera vez y como  
	 revelado en modo concluyente. Su ensayo,  
	 sobre todo, está lleno de buena voluntad y  
	 de talento. Le agradezco, querido compañero,  
	 por ambas cosas. 
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Ese mismo año, en 1928, Jorge Basadre iniciaba 
un paralelo entre “los dos poetas más difíciles 
del Perú: Eguren y Vallejo”. Se trataba de un 
momento crucial de definición de la poesía 
contemporánea frente al modernismo. Ambos 
poetas traían al público otros paradigmas y 
exigencias que no lograba entender el mensaje 
que. Era un lenguaje que presentaba una 
idea, un sentimiento, una intuición. Frente al 
enjoyamiento de la imagen descriptiva, Eguren 
y Vallejo oponían el elemento simbolista, 
abstracto, impreciso, polivalente. Había fuerza, 
novedad, intriga y desafío en la palabra. Diría 
Basadre (Amauta 21:28-29):

	 César Vallejo es, cronológicamente, nuestro  
	 segundo “poeta difícil”. Con lo que viene,  
	 necesariamente, una comparación entre  
	 Vallejo y Eguren. La reacción del público es  
	 análoga ante ambos. En el fondo, ambos traen  
	 a nuestra literatura, por caminos inhollados,  
	 el sentido de lo trágico cotidiano, que por  
	 más que se ahonde siempre aparece como  
	 inédito.
	 (…)
	 La melancolía de Eguren hiere; el dolor de  
	 Vallejo desgarra. La una penetra como una  
	 niebla; el otro estruja como una zarpa.  
	 Eguren no comprende que Vallejo ponga la  
	 palabra “cobrador” para sugerir una  
	 emoción estética aunque sea líricamente;  
	 Vallejo no comprende que Eguren se solace  
	 pintando la liga de la marquesita de  
	 “Colonial”. Vallejo viene de la sierra, del  
	 pueblo con un sello de Autoctonismo;  
	 Eguren es un producto aristocrático, tan  
	 aristocrático que no tiene contacto con  
	 nuestra realidad abigarrada. Vallejo es más  
	 humano y Eguren más artista. Los poemas  
	 de Vallejo dan la sensación de algo no  
	 concluido, de algo a medio hacer, pero con  
	 un estupendo fracaso; los poemas de Eguren  
	 dan la sensación de algo acabado.

ENCONTRONAZO CON LOS POETAS DE 
VANGUARDIA

A pesar de que Vallejo traía a la poesía una 
técnica y un espíritu nuevo, no fue un propulsor 
de las corrientes de vanguardia. Cuando 
escribe sobre sus coetáneos declara su rechazo 
total del aporte de quienes están renovando 
profundamente la poesía hispanoamericana. 
Resulta curioso que el poeta más hondamente 
innovador se fije más en las extravagancias 
propias de la época que en los genuinos 
esfuerzos de explorar rumbos nuevos. Leamos 
el siguiente fragmento (Verani, 1995:192):

	 La actual generación de América no anda  
	 menos extraviada que las anteriores. La  
	 actual generación de América es tan  
	 retórica y falta de honestidad espiritual,  
	 como las anteriores generaciones de la que  
	 ella reniega. Levanto mi voz y acuso a mi  
	 generación de impotente para crear o  
	 realizar un espíritu propio, hecho de  
	 verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica  
	 inspiración humana. Presiento desde hoy  
	 un balance desastroso de mi generación, de  
	 aquí a unos quince o veinte años. 
	 (…)
	 Un verso de Neruda, de Borges o de Maples  
	 Arce, no se diferencia en nada de uno de  
	 Tzara, de Ribemont o de Reverdy. En  
	 Chocano, por lo menos, hubo el barato  
	 americanismo de los temas y nombres. En  
	 los de ahora, ni eso. 

Estas declaraciones le significarían 
encontronazos con los nuevos escritores de 
vanguardia, entre ellos, Serafín Delmar y 
Gamaliel Churata, en Perú, y Arturo Uslar Pietri 
desde Caracas. En verdad, el recusamiento de 
Vallejo se sustentaba en el hecho de ver el mero 
juego del ingenio, la novedad formal como fin 
en sí mismo, pero sin calar en la fuerza vital y 
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en la sinceridad expresiva de la nueva poesía. 
Delmar respondería a Vallejo con las siguientes 
palabras:

	 La nueva generación de poetas  
	 -respondemos del Perú- es el producto más  
	 honrado que se ha dado sobre el desprestigio  
	 del afeminamiento limeño, i de la  
	 toxicomanía asimilada de los provincianos. 
	 I son revolucionarios porque es del  
	 dolor proletario de donde arrancan las  
	 más profundas raíces de humanidad, i  
	 aman la máquina, el vértigo de los  
	 rascacielos, el dinamismo cósmico de los  
	 motores, porque allí está la FUERZA armada  
	 del Cerebro creador(2).

Por su parte el narrador venezolano Arturo 
Uslar Pietri señalaría lo siguiente (Verani, 
1995:173):

	 Bien se ve que no se ha tomado el trabajo  
	 de saber que pertenecemos a una cultura, en  
	 todo el ancho sentido que encierra el puñado  
	 de letras, y que un fenómeno de ella ha de  
	 arropar a todos los hombres que la  
	 constituyen con las necesidades de las  
	 fuerzas fisiológicas, sin que puedan decirse  
	 plagiarios los unos de los otros, pero sí con  
	 el derecho de llamar desertores o rezagados  
	 a los que no tienen el valor de colocarse en  
	 su momento histórico. 

VALLEJO Y LA GENERACIÓN PERUANA 
DEL 30-36

En la Generación del 30-36 hay un hecho 
revelador: En 1938 una delegación de escritores 
del “Grupo Palabra”, compuesta por Augusto 
Tamayo Vargas, Alberto Tauro del Pino, Carlos 
Cueto Fernandini y José Mejía Baca viajó a 

2 “El atraso de César Vallejo”, en revista “Guerrilla” Nº 1, Lima, 
1927.

Europa y llegó a París quince días después 
de la muerte de César Vallejo. Dentro de esta 
generación Luis Felipe Alarco sería uno de los 
primeros -si no el primero- en estudiarlo con 
seriedad en un trabajo leído en una radio de 
Arequipa, en 1935, titulado “Semblanza de 
César Vallejo”; por su parte Estuardo Núñez, 
en Panorama actual de la poesía peruana, fue 
el primero en calificarlo como representante 
del expresionismo peruano. Así lo reconoce 
también Roberto Paoli, quien en el artículo 
“¿Por qué Vallejo? Un nuevo revolucionario 
del idioma” estudia al autor de Trilce desde su 
matriz (Buendía, 1988:222): 

	 Cronológicamente, el primero en hablar de  
	 un expresionismo de Vallejo fue el estudioso  
	 peruano Estuardo Núñez en su Panorama  
	 actual de la Poesía Peruana (…) conocedor  
	 de la literatura alemana y lector de los  
	 poetas expresionistas, no tuvo dificultad  
	 para establecer este paralelo, fundándolo  
	 sobre una convergencia de sensibilidades  
	 más bien que sobre precisas correspondencias  
	 estilísticas. 

Un ejemplar de ese “panorama” pudo llegar, 
en los primeros meses de 1938, a las manos de 
Vallejo ya enfermo y alcanzó a leerlo, según 
el testimonio de Raúl Porras Barrenechea 
(1993:139): “A su lecho de enfermo de agonía 
le llegó algún volumen que venía del Perú y 
en el que Estuardo Núñez lo reconoció como 
el más alto valor de la poesía peruana actual”.

VALLEJO Y LA GENERACIÓN POÉTICA 
ESPAÑOLA

En 1931 Vallejo llega a España con Georgette y 
pasa una temporada que puede considerarse 
entre las mejores de su vida. Se relaciona en 
Madrid con Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Antonio Machado, Pedro Salinas y 
Luis Cernuda.
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Cuando fue publicada en Madrid la segunda 
edición de Trilce, el libro salió con un prólogo 
del español José Bergamín quien señalaba 
como elemento primordial las raíces de la 
lengua (Vallejo s/f:22):

	 Su arraigo idiomático castellano. (…) En este  
	 sentido, el libro Trilce, de César Vallejo,  
	 tuvo un logro profético, adelantándose  
	 con la ingenua espontaneidad de poesía  
	 recién nacida: y adelantándose tanto,  
	 que hoy mismo nos sería difícil encontrarle  
	 superación entre nosotros; en su  
	 autenticidad y en sus consecuencias.

En esa edición madrileña aparece también un 
notable poema de Gerardo Diego, titulado 
“Valle Vallejo” que se vincula con la técnica del 
poeta peruano por la aparente incoherencia de 
los nexos imaginativos. Ese libro vendría a 
ser el homenaje ofrecido por los poetas de la 
Generación del 27. Leamos (Vallejo s/f:27):
	 Alberto Samain diría Vallejo dice
	 Gerardo Diego enmudecido dirá mañana
	 y por una sola vez 	 Piedra de estupor
	 y madera dulce de establo querido amigo
	 hermano en la persecución gemela de los
	 sombreros desprendidos por la velocidad  
	 de los astros.
	 Piedra de estupor y madera noble de  
	 establo 
	 constituyen tu temeraria materia prima
	 anterior a los decretos del péndulo y a la
	 creación secular de las golondrinas.

	 Naciste en un cementerio de palabras
	 una noche en que los esqueletos de todos  
	 los verbos intransitivos
	 proclamaban la huelga del te quiero para  
	 siempre siempre siempre
	 una noche en que la luna lloraba y reía y  
	 lloraba y
	 volvía a reír y a llorar
	 jugándose a sí misma a cara o cruz.

	 Y salió cara y tú viviste entre nosotros

	 Desde aquella noche muchas palabras  
	 apenas
	 nacidas fallecieron repentinamente
	 tales como Caricia Quizás Categoría  
	 Cuñado Cataclismo
	 Y otras nunca jamás oídas se alumbraron  
	 sobre la tierra
	 así como Madre Miga Moribundo  
	 Melquisedec Milagro
	 y todas las terminadas en un rabo inocente.
	 Vallejo tú vives rodeado de pájaros a gatas
	 en un mundo que está muerto  
	 requetemuerto y podrido.

	 Vives con tus palabras muertas y vivas
	 Y gracias a que tú vives nosotros  
	 desahuciados acertamos 
	 a levantar los párpados
	 para ver el mundo tu mundo con la mula y	
	  
	 el hombre guillermosecundario y la  
	 tiernísima niña y
	 los cuchillos que duelen en el paladar.

	 Porque el mundo existe y tú existes y  
	 nosotros probablemente
	 terminaremos por existir
	 si tú te empeñas y cantas y voceas
	 en tu valiente valle Vallejo.

Otro poeta notable de dicha generación, Jorge 
Guillén, escribe, con su peculiar acento, un 
texto-homenaje bastante concentrado que 
refleja trazos de la poética vallejiana a partir 
de palabras clave como: “arranque profundo”, 
“balbuceo”, “borrador de las entrañas”, 
“pujando hacia la luz”, “cárdena violencia”, 
“gemido encanto” (Forgues 1994:139):

	 Al margen de César Vallejo
	 Mineral, Animal, Espíritu.
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	 Oscuro arranque profundo
	 Se transmuta en balbuceo
	 De un hombre que es una roca,
	 Trozo aún de serranía.
	 ¿Borrador de las entrañas?
	 No. Pujando hacia la luz
	 de cárdena violencia
	 Concluye el gemido en canto:
	 De la desesperación
	 Va surgiendo la esperanza.

En esta etapa referida a poetas de la Generación 
del 27 no podemos dejar de hablar de Juan 
Larrea, uno de los grandes amigos de Vallejo. 
Su obra poética fue publicada con el título de 
Versión celeste. Es cierto que varios estudiosos 
de su obra, como Vittorio Bodini, la relacionan 
con el Surrealismo, pero el propio Larrea dijo 
que la etiqueta que mejor le cuadraba era la de 
Ultraísta, pues su trayectoria fue un intento 
constante de ir ultra (más allá) del entorno 
vital y social que le oprimía. Larrea empieza 
a escribir en pleno auge de la Vanguardia y 
sus primeros poemas se publican en revistas 
ultraístas como “Grecia” y “Cervantes”. Tuvo 
fascinación por el Creacionismo de Huidobro, 
que dura hasta 1926, fecha en la que en París 
edita con César Vallejo, “Favorables-París-
Poema”, revista vanguardista de vida efímera 
y periodicidad trimestral; solo se editaron dos 
números fechados en julio y octubre de 1926. 
Además de artículos literarios firmados por 
los ya citados, incluye poemas de Gerardo 
Diego, Tristán Tzara, Vicente Huidobro, Pablo 
Neruda, Juan Gris y Pierre Reverdy. Al final 
del segundo número aparece un listado de 
las colaboraciones rechazadas, pertenecientes, 
entre otros, a Azorín, Gabriela Mistral y Ramón 
Pérez de Ayala. De 20 páginas cada número, 
fue estampada en la Imprenta Española Aurora 
de la capital francesa.

El español Juan Larrea contó siempre con 
la admiración y amistad de Gerardo Diego, 

quien lo incluyó en sus famosas antologías. Su 
pasión por la poesía de Vallejo es irrefutable. 
Vallejo murió en 1938, Larrea en 1980. Su 
devoción por el peruano se puede apreciar en 
la reedición de sus libros, en sus monografías, 
en la organización de congresos para recordar 
al amigo. Y publicó libros como César Vallejo o 
Hispanoamérica en la Cruz de su Razón (1958), 
Teleología de la cultura (1965), Del surrealismo 
a Machu Picchu (1967), trabajos consagrados a 
pensar y repensar la obra vallejiana.

En el caso de “Aula Vallejo”, que apareció de 
1961 a 1974 en Córdoba, Argentina y sirvió 
para cuajar la admiración sentida por Larrea 
hacia la figura del peruano, se editaron cinco 
ejemplares, todos ellos con extraordinarias 
colaboraciones, en donde es visible el prestigio 
casi mitológico del que ya gozaba por aquellos 
años la figura del poeta nacido en Santiago 
de Chuco. La revista tuvo una vida larga 
(trece años), aunque sus números hayan sido 
escasos. En ella también se recuerda la amistad 
entre Vallejo y Larrea, los años parisinos, la 
vanguardia y la publicación de “Favorables-
París-Poema”.

RETRATOS DE VALLEJO POR PICASSO

Picasso y Vallejo no se conocieron, pese a que 
ambos vivieron en París y militaron en el Partido 
Comunista Francés en los años 30. La creencia 
de que fueron amigos proviene de los retratos 
del poeta que el artista dibujó. Pero eso ocurrió 
el 9 de junio de 1938, casi dos meses después 
de la muerte de Vallejo ocurrida el 15 de abril, 
luego de que Juan Larrea le leyera al pintor 
unos poemas del peruano. Le impactaron de 
tal manera que respondió “A este sí le hago 
yo un retrato”, según cuenta Larrea, y lo hizo 
sobre la fotografía de la mascarilla mortuoria 
del vate. 
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La otra fuente de la confusión proviene de 
un artículo de 1927 en que Vallejo narra su 
encuentro con Picasso a la salida de una 
galería, cuando el escultor español Decrefft 
los presentó. Pero fue un encuentro al paso. 
Para esos años Picasso, casado con la bailarina 
rusa Olga Khokhlova, había alcanzado fama 
y fortuna y ya no frecuentaba a sus amigos 
bohemios, incluidos los españoles. Pero a 
Vallejo eso le tiene sin cuidado (Puccinelli, 
1987:209): “Quien ha creado una obra tan 
multánime e imperecedera, está en libertad 
de vivir, si le place, sentado en la propia nariz 
de Minerva, haciéndola chillar en ágoras y 
mercados. El genio tuvo siempre cogida por el 
rabo a la moral”.

Rafael Alberti, otro notable poeta de la 
Generación del 27, siempre tuvo palabras de 
elogio para el vate peruano a quien conoció 
en plena etapa de efervescencia vanguardista. 
Diría en una entrevista (Naranjo 2011:170):

	 Yo con Vallejo tuve una amistad muy  
	 dispersa. Yo vivía en Madrid y él vivía  
	 en París habitualmente, pero las veces  
	 que coincidíamos, aquí o en Francia, le  
	 veía a menudo. Conmigo siempre fue muy  
	 gentil, como solía serlo con la gente. Era  
	 muy silencioso, o más bien diría hermético.  
	 Era más hermético que otra cosa, quizá era  
	 parte de su expresión racial. Solía estar  
	 callado y pensativo.

En las siguientes palabras, Alberti no oculta 
nada su admiración por el autor de Poemas 
Humanos (Naranjo 2011:171):

	 Vallejo es uno de los poetas más grandes  
	 del idioma. Con Rubén Darío y Pablo  
	 Neruda, son los tres poetas cumbres de la  
	 lengua latinoamericana. Vallejo sigue  
	 teniendo una presencia actual muy  
	 importante. Es quizá el más humanista, el  

	 más terrenal de los tres que he citado, el  
	 más enraizado en la tierra.

	 La poesía de Vallejo era muy personal. Él  
	 llegó a crear un lenguaje poético muy suyo,  
	 dándole al idioma una torcedura especial  
	 que es propia de su identidad. Yo creo que  
	 esta conmemoración de su muerte servirá  
	 para reafirmar que Vallejo es un poeta  
	 eterno, al que no hace falta discutir.
PABLO NERUDA Y VALLEJO

Mucho se ha hablado y escrito sobre las 
diferencias que pudo haber entre estos dos 
inmensos poetas. Las especulaciones no han 
cesado, pero lo cierto es que Neruda dedicó 
varios textos y poemas a Vallejo. En la fecha 
de su muerte escribiría unas palabras sentidas 
que muestran su pesar por la desaparición de 
su amigo:

	 “Cesar Vallejo ha muerto”
	 “Rindió tributo a sus muchas hambres”  
	 -me escribe Juan Larrea-. Muchas hambres,  
	 parece mentira... Las muchas hambres, las  
	 muchas soledades, las muchas leguas de  
	 viaje, pensando en lo hombres, en la justicia  
	 sobre esta tierra, en la cobardía de media  
	 humanidad. Lo de España ya te iba royendo  
	 el alma. Esa alma tan roída por tu propio  
	 espíritu, tan despojada, tan herida por tu  
	 propia necesidad ascética. Lo de España ha  
	 sido el taladro de cada día para tu inmensa  
	 virtud. Eras grande, Vallejo. Eras interior  
	 y grande, como un gran palacio de piedra  
	 subterránea, con mucho silencio mineral,  
	 con mucha esencia de tiempo y de especie.  
	 Y allá en el fondo el fuego implacable del  
	 espíritu, brasa y ceniza... Salud, gran poeta,  
	 salud, hermano. (Revista Aurora de Chile,  
	 No. 1, del 1ro. de agosto de 1938)(3)

3	 Internet:  Vallejo Pablo Neruda César Vallejo ha muerto
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Culminemos con la figura de Georgette de 
Vallejo (París, 1908-Lima, 1984), Después de 
la muerte de su esposo en 1938, ella conservó 
abnegadamente todos sus manuscritos 
salvándolos de una segura desaparición 
durante los años de la ocupación alemana de 
París, y luchó durante el resto de su vida por 
difundir el legado de su esposo. De no ser por 
su fervorosa dedicación la obra literaria de 
Vallejo no tendría ahora la difusión mundial 
que tiene. Llegaría al Perú en 1951 para 
defender la integridad del legado de su esposo 
con tal ardor que le granjeó la enemistad de 
muchos estudiosos y especialistas. Leamos el 
hermoso poema que le dedicó a su compañero 
de la vida y de la muerte (Naranjo 2011:188):

	 Oh dolor
	 Inmaculada concepción de la muerte. 
	 Ya la muerte te sonreía
	 por las pupilas de tus lágrimas
	 escuchando en el caer de la noche
	 apagarse los diarios de la tarde.
	 Encaramada en tu delirio
	 la fiebre mide tus orinas de cobre
 
	 filtrando impasible tu postrera agonía.
	 Y es la morada de la última primavera.
	 En la mesa ataviada de verde seda
	 has quedado inclinado
	 refluyendo el dolor
	 de tanta nueva desdicha.
	 A tus dedos sacando tierra
	 pedazos de ese azul ajado
	 de un viaje
	 destrozado.

PALABRAS FINALES 

Vallejo es el poeta más original de la vanguardia 
histórica y el más influyente de nuestro siglo 
en Latinoamérica. Su obra fue poco conocida 
mientras vivió, y hasta pocos años después 
de su muerte no se terminaron de publicar 

sus escritos. Sin embargo, tuvo el aprecio y el 
reconocimiento a su poesía por parte de los 
grandes escritores del Perú. Con el paso del 
tiempo, su renovador lenguaje y su fuerza 
poética han ido ganando influencia en la poesía 
en castellano. A los 80 años de su muerte los 
estudios sobre su obra se siguen multiplicando 
y su fértil sombra sigue extendiéndose sobre la 
literatura contemporánea.
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