CUENTO

Tobpos CONTRA ERNESTO

GERMAN VALENZUELA RODRIGUEZ !

“Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, cabeza
de los falsos wiracochas...Al inmenso pueblo
de los sefiores hemos llegado vy lo estamos
removiendo. Con nuestro corazon lo alcanzamos,
lo penetramos...”

JM. Arguedas. Tupac Amaru  Kamag
Taytancltisman Haylli-Tak. Lima. 1962.

ientes como tu cuerpo cae contra el piso.

El polvo se introduce por tus ojos y por

tu nariz. Ernesto y los nifios lindos se
estan riendo. Se rien de ti. Te toman de los
brazos y de las piernas. Quieren asfixiarte. Por
eso recogen montoncitos de tierra que intentan
hacer ingresar por tu nariz y por tu boca.
Sientes el contacto con esa estructura dcida
y rugosa que ahora intenta fusionarse con tu
garganta, con tu lengua. No. Déjenme. Me
voy a ahogar. Déjame Ernesto-dices. Déjenme
nifios lindos-murmuras con menos fuerza. Voy
a caminar en cuatro patas y ladraré como un
perro pero quiero que me suelten. Ustedes son
muchos y yo estoy s6lo con mis dos amiguitos.
Es probable que no escuchen tus palabras
porque se estdn riendo y puedes observar la
perfeccién de sus dientes blanquitos. Ernesto
estd frente a ti, dirigiéndose a los nifios lindos.
Realmente son lindos. Puedes mirarlos si
haces esfuerzos pues tus ojos estdn llenos de
tierra. Te arden y para poder ver las imdgenes,
estds obligado a mover tus pestafias. Ahf estan

1 Meédico internista y cardiologo.

todos, riéndose como seres idénticos. Como si
fueran hermanitos. Asf es Jamayito. Esos nifios
tienen ojos grandes, tan grandes que parece
que se les fueran a salir de las 6rbitas. Sus
ojitos estdn pintados del color del cielo o de las
hojas de los drboles en primavera.

No volverds a ver sus ojitos- Jamayito. No son
como los tuyos, pequeiiitos y tristes. Porque
sus cabellos son también del color del oro,
Jamayito aunque ta dices que tienen el color
de la caca.

Nunca debi pedir que me inviten a sus juegos.
Me lo dijiste Rodolfito. Pero ti Jamayito me
indicaste que debia ser fuerte y nollorar. ; Cémo
tendré que hacerlo, si me estdn pateando
el estémago y los huevos? Ese dolor es muy
fuerte. Todos me patean con sus botas de cuero,
y ya no les importa ensuciar sus blancos trajes
con la tierra ni con el lodo. Ahora no. Y siguen,
y siguen, por lo que he decidido morderme
la lengua y comer la tierra que han puesto en
mi boca, en mi garganta, en mi nariz, en mis
oidos. Pero no se detienen. Y todo lo organiza
el nifio Ernesto. El siempre me ha odiado. Creo
que es porque soy fuerte y no me enfermo
nunca. Hasta parece que mis heridas sanaran
rdpidamente. No como al nifio Ernesto que
es delicadito y siempre quiere que le limpien
las heridas y las coloquen ocultas debajo de
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las gasitas untadas de medicamentos. Yo sélo
me curo con telitas de arafia, Jamayito. Qué
pena que no puedas decirselos. ;Por qué no te
atreves?. Tampoco ti Rodolfito. Ni siquiera td,
que puedes jugar con ellos. Ustedes dos son
también cobardes como ellos. ;Por qué no me
defienden, carajo?

Entonceselnifio Ernestosemeacercatocdndome
los pelos mientras se rie a carcajadas porque
son duros como espinas. Todos comienzan
a refr. Y se acerca a mi boca diciéndome que
mis dientes son de perro y que huelen a caca
de perro, mientras rompe mi camisa e intenta
abrir mi pantalén. No tengo correa, por lo que
consigue en pocos minutos dejarme desnudo a
la vista de todos sus amiguitos.

-Es negro, es negro-dicen. Nooooooooo
responden a un mismo ritmo como un coro
de querubines, mientras Ernesto se me acerca
colocandome de costado y observando que mis
nalgas tienen una huella. Jamds escuché hablar
a mis padres de esa huella, pero Ernesto les
explica riéndose que es lamancha de los cholos,
porque todos los cholos la tienen, porque soy
un cholo, entonces. De repente tienen razén y
debo resistir, mereciéndome todos sus golpes.
Golpéenme mds. Tienen razén nifios lindos.
Golpéenme que yo me merezco esto, por tener
manchitas en las nalgas y ser tan oscuro que a
su lado parezco una mancha grande. Ahora sf
déjenme. No voy a llorar. No voy a llorar.

¢(Por qué lloras Ernesto? ;Por qué lloran todos?
(Por qué se van?

No voy a llorar. Me pongo de pie. Caramba.
Esa sangre no deja de caer por mi nariz. Debo
apretarla fuerte Jamayito. ;No sabes cémo
hacer que se detenga?. Claro, Rodolfito. Lo
haré como ta dices. Y como siempre tendrds
razén. A mi las heridas se me curan rapido.
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(entiendes Rodolfito? Ta eres sabio porque
juegas con ellos, amigo. Le diré al nifio Ernesto
que me perdone pero intentaré jugar con él un
juego nuevo. Un juego donde yo sea un perro
fiel.

Ahora estoy bonito como un dia alegre.
Mariana les diré a los nifios lindos para jugar.
Seguro me dirdn que si. Si puedes jugar
porque eres un nifio lindo. Miren mi pantalén
de lino verde. Y mi camisa roja que parece
brillar. Yo soy un nifio lindo. Me converti en
un nifio lindo ayer. Y ninguno de ustedes me
dijo cémo hacerlo. Tuve que averiguarlo sélo,
escuchando las conversaciones de mis tios que
ahora son como mis padres, porque los mios
dicen que estdn en el cielo, pero yo les hablo
cuando le hablo a la tierra.

Noto que mi cabello estd rojo y pronto se
pondrd del color del sol, porque por las
mafianas el sol sale entre las montafias, rojo y
gigantesco; y por las tardes se vuelve amarillo,
y se va a vivir a los cielos. Ahi donde dicen que
estdn mis papds, pero yo no les creo porque no
puedo verlos.

¢Y qué dirdn ellos de mi? Espero que entiendan
que a pesar de ser un nifio lindo, seguiré siendo
su hijo, y s6lo jugaré con los otros nifios lindos
los dias jueves. El resto de dias seguiré siendo
normal. Aunque es probable que no pueda
volverme normal, o no quiera volver a serlo. Y
no se rian, nifios lindos. Callense que cuando
se rien asf, me provoca buscarlos y sacarles la
mierda.

Sobre todo a ti, Jamayito. Te voy a romper la
nariz y no volveré a escucharte. ;Y por qué te
metes Rodolfito? Tt me has dicho que soy un
nifio lindo, pero ;por qué quieres defenderlo?



Eso no lo entiendo. Deberias ser mi amigo
porque tui quieres ser también un nifio lindo.
(No lo crees? ;Por qué se rien? Callense,
cdllense. Voy a romperlo todo. Y golpeo mis
pufios contra las paredes y contra el espejo que
refleja mi imagen de verde y rojo, y mi cabello
que es la sefial de mi conversién en un nifio
lindo.

Por eso he comenzado a untar mi piel con la
sangre que brota de mis pufios. Tengo que
tener cuidado con mis ropas y sélo colocarla
en mi rostro. ;Y ese reflejo en el espejo roto?.
Estoy oscurito, con los ojos caidos, los labios
gruesos y con la nariz grande y torcida hacia el
suelo. Tenfas razén Jamayito.

Callense, callense. Dejen de reir. ;Cémo hacen
ustedes para que los escuche si tengo los oidos
cerrados y cubiertos con toda la fuerza de mis
manos?

Nifio Ernesto. Ven. Quiero jugar contigo.

Al inicio no aceptards. Me dirds que no juegas
con cholitos. Pero te insistiré, rogandote...
para que mires que realmente quiero hacerlo.
Si quieres seré tu perro-le diré. Y él aceptara.
Entonces comenzaremos a jugar. Y sélo
ta sabrds que también juegan Rodolfito y
Jamayito. Claro. El nifio Ernesto no puede
verlos, pero estdn vivos. Estdn vivos porque
los ves clarito.

Jamayito tiene una camisa blanca de mangas
cortas y un pantaloncito de tela gris. Camina
descalzo como cuando tu llegaste a la hacienda
por primera vez, y sus ropitas tienen huecos y
parecen haber perdido sus colores.

Intentas mirarlo de reojo y mueves los labios
para que no se de cuenta que estd contigo.
Pero no estdn sélos los tres, porque también
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estd Rodolfito. El te hace sefiales diciéndote
que te calles y que te portes bien. Prefieres no
hacerle caso. No te gusta Rodolfito. Mira cémo
estd vestido. Con pantalén y camisa de lino
blancos. Tan limpio que parece un angelito. El
te ha dicho que no debiste jugar a los perritos,
pero a ti no te importa lo que diga, pues no se
atreve a amenazarte como lo hace Jamayito.

Los minutos transcurren y te concentras en el
nifio Ernesto olviddndote que ahora son tres y
él estd solito. Aceleras el paso y comienzas a
correr alejandote de la casa grande. Sientes sus
pasos cerca. Corres rdpido pero tus ojotas se
pegan al suelo mientras que sus botas parecen
haber sido disenadas para volar sobre el suelo.
Te alcanza primero tocdndote, para luego
jalarte los cabellos. Ahora debes ser mi perro,
lo escuchas decir. Y aprisiona tus cabellos tan
fuerte que sientes un dolor en tu frente y en
tus ojos.

Te detienes. Has aprendido aresistir y a cumplir
contus promesas. Recuerdaslas conversaciones
de tus tios y de todas las veintitin personas:
doce hombres (ta eres uno de ellos) y nueve
mujeres, quienes te acompafian en una de las
casas pequefias ubicadas alrededor de la casa
grande.

Han coincidido al decirte que en el pasado
la tierra era gobernada por gente como
ellos. Luego fueron invadidos. Sometidos.
Engafados. Después explotados, humillados.
Ofendidos por esos seres con piel, ojos, cabellos
y almas descoloridas. ;Qué harfan?
(Qué intentarian?-recuerdas

preguntado mientras escuchabas.

haberte

Y ta los entiendes observando sus manos,
sus labios. Memorizando sus palabras como
si fueran a repetirse en tu mente siempre.
Ellos dicen que deben vengarse. Que tarde o
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temprano volverdn a mandar en ese mundo.
Porque ese mundo era sélo de ellos. Porque el
mundo debia cambiar y ellos debian cambiar
el mundo.

Claro. Ahoralorecuerdastodo. Cuando Ernesto
te ha colocado en cuatro patas y golpea tu
barriga y tus mejillas con sus brazos y piernas.
Pero no sientes dolor. Tt quisiste comenzar ese
juego. Por ello resistes el dolor de las piedras y
las espinas sobre tus palmas endurecidas por tu
tiempo y el tiempo de todos los tuyos. Resistes
y sigues soportando el peso sobre tu espalda.
(Hacia dénde te lleva? Camina, cholo-pareces
escuchar. Camina, perro —te dice. Y crees que
eres un perro porque es un juego, pero en
una de esas ha dicho pegho, de la manera tan
extrafia como suele decir las cosas cuando esta
exaltado o cuando estd con los otros nifios
lindos. Te parece raro no ser un perro porque
habias aceptado serlo. Sientes un peso enorme
en tu espalda y cémo late tu corazén a punto
de salirse por tus ojos y provocar la caida de
un mar de lagrimas nacido de tu alma. Pero
no. Tienes el rostro seco. Los ojos secos. Mds
secos que nunca. Entonces te golpea. Se pone
de pie.

-Avanza pegho. Pegho. Pegho-dice y mirandote
a los ojos escupe tu rostro tres veces. Tus
labios tiemblan ahora y no sientes calor sino
un extrafio frio en tus brazos. Te pones de pie.
Golpeas su rostro con tus pufios furibundos
llenos de pedazos de tierra y espinas. Lo
golpeas tantas veces viendo cémo se desploma
frente a ti, porque sus palabras no han llegado
a conmoverte, pero al final se convirtieron en
llantos, sollozos o ruegos.
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Y al caer su cabeza colisiona con una piedra
y comienza a sangrar frente a tus ojos. El frio
no cesa. Contintias golpeando su barriga, su
espalda, consiguiendo que mads sangre salga
de su boca y de sus ojos. Sigue tendido. No te
importa si respira o no.

Tomas la piedra y lo golpeas en el térax
mientras escuchas nuevamente la voz de tus
acompanantes.

-Sacale el corazén-dice Jamayito.

-No lo mates aun. Eres s6lo un nifio, escuchas
la vocecita aguda de Rodolfito. Pero no te
importa. Quieres que el frio escape de tu
cuerpo y comienzas a golpear su pecho, ahora
descubierto, con una piedra filuda hasta hacer
un hueco en su escudo de huesos. Es un escudo
débil-piensas. Mis piedras son mds fuertes que
tus huesos. Mis piedras son la extensién de
mis manos, repites en voz baja.

Miras ese paisaje. El enemigo estd vencido. El
nifio Ernesto no volverd jamds a burlarse de ti.
Te has convertido en un hombre por cumplir
con las érdenes de los hombres mayores de la
casa pequena.

Calmado, introduces tus manos, sintiendo ese
liquido viscoso coaguldndose en tus ropas.
Localizas ese corazén que ahora no late. Lo
arrancas. Levantas tus brazos hacia el sol.
Besas la tierra santa.

Cubres tus cabellos y pedazos de tu piel con
ese liquido rojo que no es tuyo porque no ha
salido de ti.

Ya no tienes frio. Ahora estds tranquilo. No te
importan las voces confundidas de tus amigos.



