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N
o es tarde todavía para recordar 
esos meses de 1961 en la Facultad de 
Medicina de San Fernando, cuando 

cursábamos el primer año de medicina y 
tuvimos que sufrir multitud de incertidumbres, 
de agravios y de humillaciones por parte de los 
grupos políticos que habían tomado verdadero 
comando de los alumnos de la Facultad. El 
ambiente no era puramente estudiantil, solo 
un pequeño grupo de nosotros tenía el firme 
propósito de estudiar sin meternos en otros 
asuntos y nos sentíamos honrados de hacerlo 
en ese recinto de tanto significado histórico, 
con los recuerdos lejanos de médicos notables 
como el prócer Unanue, José Cayetano 
Heredia, Casimiro Ulloa, entre otros. Pero 
sabíamos que eran elementos mentales y 
energías que comunicaba el ambiente del 
recinto. Todo eso había concluido en 1856 
cuando justamente Heredia, sustentándose 
en el Reglamento Orgánico de Instrucción 
que había promulgado el presidente Ramón 
Castilla en 1855, incorporó la Escuela de 
Medicina del Colegio de la Independencia 
a la Universidad de San Marcos, quedando 

establecida la Facultad de Medicina de San 
Fernando que unificó las disciplinas médicas 
como la cirugía, la farmacia y la obstetricia, y 
desde allí se inició la modernización médica en 
el Perú.

En verdad eran recuerdos, pero entonces 
amábamos nuestra Facultad, que era al 
mismo tiempo nuestra casa de todos los 
días. No esperábamos que los grupos 
políticos que se disputaban el control de la 
Universidad llegaran a obstaculizar en tan 
gran medida nuestro aprendizaje por medio 
de sus agitadores partidarios. Empezamos 
obligadamente a tener que asistir a asambleas 
que no nos interesaban ni tenían ningún 
significado para nosotros. Ni siquiera sabíamos 
quién o quienes las convocaban ni bajo qué 
autoridad, únicamente éramos conscientes 
que en esas reuniones siempre estuvimos en 
minoría y nuestras palabras no interesaban 
a nadie. Esa discriminación ocurría también 
en los patios de la Facultad y en la calle. Los 
políticos lograron dividir a los alumnos en 
dos bandos que necesariamente generaban 
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hostilidad entre sí, pero que siempre nos 
dejaba en desventaja frente al mayor número 
del bando politizado. Fueron muy duros esos 
momentos, sobre todo aquellos en que tuvimos 
que enfrentarnos físicamente a las mayorías 
dominantes, a veces a pedradas, y en ocasiones 
ni siquiera contra otros estudiantes sino con 
matones que infiltraban los grupos políticos 
en la Universidad. En dos oportunidades 
fui expulsado del anfiteatro anatómico por 
gente de fuerza que aparecía de la nada y nos 
obligaba a cumplir las huelgas que no nos 
favorecían, y muchas veces sufrimos amenazas, 
vejámenes y humillaciones gratuitamente. 
Era desagradable pararse a esperar el bus en 
la esquina de la Facultad para poder regresar 
a nuestras casas. A veces éramos burlados, 
hostilizados y retados. De eso se deben acordar 
algunos, lamentablemente compañeros como 
Enrique Cipriani, Pepe Avendaño, Mañuco 
Pérez y otros que vivieron eso y ya no nos 
acompañan con los recuerdos.

El mayor revuelo se produjo cuando el 
gobierno promulgó la Ley 13417 el 13 de abril 
de 1960 en la cual se establecía el cogobierno 
estudiantil, cosa que no era nueva en Perú 
pero que resultó cismática para nosotros. Nos 
provocó una gran inquietud e incertidumbre 
porque sabíamos que se venían problemas que 
estaban fuera de nuestras manos. Nuestros 
profesores se acogieron al famoso artículo 34 
de la ley, que en lo referente a La Facultad de 
Medicina indicaba que ésta debía regirse en 
acuerdo a sus propios estatutos, y fue así como 
muchos alumnos apoyamos la actitud de los 
docentes.

Sucedió que en julio de ese año de 1961 el 
Congreso de la República derogó el artículo 34 
de la ley, lo que dejaba sin efecto la autonomía 
de la Facultad y precipitó la renuncia masiva 
de la gran mayoría de los profesores, unos 450 
en total. Esto importó sólo a nuestro grupo, 

el eslogan de los estudiantes mayoritarios 
era decir “No hay nadie irremplazable”. Nos 
quedamos literalmente “en el aíre”, muchos 
escribieron a diversas universidades del 
mundo para ensayar suerte porque nuestra 
universidad había entrado en huelga indefinida 
y total incertidumbre. Particularmente, y por 
una ocasión familiar que se presentó, yo viajé 
a Madrid con la intención de seguir la carrera 
médica allá, no sin antes colaborar con muchos 
de mis compañeros en el apoyo moral y 
económico al grupo de profesores que se había 
constituido en una agrupación llamada “Unión 
Médica de Docentes Cayetano Heredia”. La 
idea central era formar una escuela médica 
privada y basada en un ideal de excelencia. No 
hay que olvidar que a la cabeza de esta unión 
se encontraban el Dr. Honorio Delgado y el 
Dr. Alberto Hurtado, célebres personajes de 
nuestra medicina. 

Esta ruptura del profesorado con la 
universidad de alguna manera podría recordar 
históricamente el acontecimiento ocurrido en 
1884, cuando durante el gobierno dictatorial 
del general Miguel Iglesias se impuso al doctor 
Juan Corpancho en la cátedra de Obstetricia 
sin el concurso reglamentario. El acto provocó 
la protesta del decano Manuel Odriozola, del 
secretario José Casimiro Ulloa y de la mayoría 
del profesorado que había sido nombrado 
legítimamente por el ex presidente García 
Calderón. Al final el hecho terminó en la 
destitución por parte del gobierno de todos los 
que habían protestado aduciéndose “desacato 
a la autoridad”. Y ¿cuál fue la respuesta de los 
docentes destituidos? Nada menos que unirse 
y crear la “Academia Libre de Medicina”, una 
agrupación valiosa y heroica, en acuerdo por 
supuesto con la visión altamente elitista de 
la época, es decir selectiva en cuanto a sus 
miembros. Uno de los primeros pasos de esta 
Academia, afortunado o no, fue convocar a un 
concurso sobre “Etiología, Anatomía Patológica 
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y distribución geográfica de la Verruga”, que 
concluiría en junio de 1886, un año después, 
pero sus bases eran casi imposibles de cumplir 
porque nadie deseaba llegar hasta las zonas 
de verruga y por tanto nadie concursó, pero al 
final costó la vida del estudiante de medicina 
Daniel Alcides Carrión.

En nuestro caso, ocurrió que en setiembre de 
ese año de 1961 apareció el Decreto Supremo 
N°18 respondiendo al pedido de nuestros 
profesores y autorizando el funcionamiento de 
la Universidad Peruana de Ciencias Médicas 
y Biológicas con su Facultad de Medicina  
Cayetano Heredia.(1) El autor de la moción para 
denominar así a la nueva escuela médica  partió 
de la espontaneidad del Dr. Víctor Alzamora 
Castro y fue aprobada por mayoría entre los 
docentes renunciantes. Tiempo después tuve 
oportunidad de preguntarle al Dr. Alzamora 
por qué había escogido ese nombre, ya que 
había tenido oportunidad de leer los escritos 
del Dr. Enrique Paz Soldán sobre “Decanos, 
Maestros y Médicos de la Facultad de 
Medicina” y sabía que Heredia había más bien 
incorporado la Escuela Médica del Colegio 
de la Independencia a la Universidad de 
San Marcos, naciendo así la Facultad de San 
Fernando. La respuesta del Dr. Alzamora 
no fue muy clara, pero creí entenderle algo 
así como que Heredia había modernizado la 
medicina en el Perú y de allí nació la idea de 
su moción. No pregunté más.

Muchos alumnos que respaldábamos a 
nuestros profesores empezamos a sostener 
reuniones privadas con ellos, particularmente 

1  Nota del editor. Habiéndose hecho las gestiones, pertinentes, 
por el D.S. N° 16 del 1 de marzo de 1965, la Universidad Peruana de 
Ciencias Médicas y Biológicas pasó a llamarse Universidad Peruana 
Cayetano Heredia y la Facultad de Medicina Cayetano Heredia 
sería, simplemente, Facultad de Medicina. Esta, posteriormente, 
pasó a llamarse Facultad de Medicina Alberto Hurtado y, después, 
de nuevo, Facultad de Medicina. Actualmente es la Facultad de 
Medicina, Estomatología y Enfermería.

recuerdo que la casa del Dr. Alberto Sabogal 
se abrió para ese propósito, así como otras 
varias incluyendo la propia de mi familia. 
En esas reuniones se discutía el destino de 
todos y el porvenir de la nueva universidad, y 
generalmente estaban sazonadas con discursos 
que nos levantaban mucho el ánimo, recuerdo 
en particular aquellos del Dr. Honorio 
Delgado con las precisiones idiomáticas que 
él solía hacer. Varios alumnos concurrían allí 
y también personas amigas que mostraban 
interés en el tema. Tengo reminiscencias de 
tertulias en las que participaban Raúl Cantella, 
Natalio Banquero, Pablo de Madalengoitia, 
mi tía Rosa Graña, Enrique Cipriani, Jorge y 
Patricio Sabogal, y otras varias personas, y 
todos argumentábamos decididamente contra 
el cogobierno, al menos de la manera en que 
el gobierno de turno lo interpretaba, a más de 
criticar las ideas del Dr. Luis Alberto Sánchez 
y las de Max Hernández, líder estudiantil de 
la izquierda. Allí también conocimos el libro 
escrito por el Dr. Víctor Alzamora “Mi Hospital”, 
con referencia por supuesto al Hospital Dos 
de Mayo que representaba entonces la crema 
de la docencia, junto con el Hospital Loayza. 
En esas circunstancias, muchos colaboramos 
decididamente buscando apoyo económico de 
algunas firmas comerciales y gente de negocios 
conocidas. En el equipo que formábamos 
Renato Guzmán Barrón y yo, y sin ninguna 
ayuda familiar, logramos colectar más de 40 000 
soles, en gran parte por simpatías personales 
de personajes conocidos en el mundo de los 
negocios y nuestra terrible insistencia. Esto 
fue entregado en un programa televisivo 
hecho para ese fin, y puse un sobre en las 
manos de Raúl Cantella, que se encontraba 
entre los animadores, pero obviamente no se 
nos proporcionó recibo alguno, ni se contó el 
dinero, ni se anotó nuestros nombres. En este 
sentido pasamos al anonimato total.
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Estando en Madrid estudiando medicina, 
muchos meses después, se me comunicó que 
“Cayetano Heredia” ya empezaba a funcionar 
y después de una dura disquisición finalmente 
decidí no quedarme en España y terminar la 
carrera en Perú. No fue nada fácil   pero tomé 
esa decisión apostando por Cayetano y por 
mis amigos con quienes deseaba terminar mis 
estudios. Cuando llegué a Lima me indicaron 
que la universidad estaba funcionando en el 
antiguo Colegio Belén, en el centro de Lima, 
me dirigí allí y mi primera impresión fue de 
asombro y de cierta decepción. ¿Quién me 
iba a enseñar medicina en ese antiguo colegio 
de niñas donde no había nada, apenas un 
par de gabinetes muy elementales? Encima, 
pensaba entonces con cierta incomodidad y 
superstición, que debía flotar en el ambiente 
alguna influencia de las niñas que ocuparon 
el local antes, vale decir un poco de humores 
“malvaditos” propios de la naturaleza 
femenina. No lo digo yo, lo dijo Freud y Lacan, 
y también Sófocles y Eurípides, solo hay que 
recordar las obras sobre Electra y sobre Medea 
para entender todo esto mejor. Así jugaba mi 
imaginación en esos tiempos.  

En fin, la escuela de Cayetano se logró como 
se pudo y con mucho esfuerzo, nosotros 
logramos graduamos también con mucho 
denuedo, sin que por ser fundadores se 
nos hubiera concedido ningún privilegio 
de ninguna especie. La verdad que no fue 
nada fácil, siempre requerimos de grandes 
sacrificios, y más todavía los que trabajábamos 
para sustentar los estudios. En mi caso no fue 
nada tan digno porque trabajaba algunas horas 
al día en “La Parada”, lugar peligroso y poco 
agradable para concurrir. Eso, sin embargo, 
no me evitaba las malas noches de intenso 
estudio.

La idea central de nuestros maestros de que 
se plasmara una escuela médica privada no 

llegó a gestarse sino por breves momentos, 
pero hay que reconocer que si tuvo gran éxito 
el espíritu de la excelencia que se comunicó a 
la enseñanza y que persiste hoy con notables 
logros académicos. La creación de Cayetano 
Heredia, no obstante, fue sin lugar a dudas un 
hecho de gran dramatismo que costó un millón 
de sinsabores, de frustraciones, de ardua labor 
y de una gran desesperanza. Los estudiantes 
tuvimos por momentos algunas disyuntivas. 
Amábamos todavía profundamente San 
Fernando, y estoy seguro que eso debió ser 
por su magia histórica que nos penetraba hasta 
los huesos, pero tuvimos que virar nuestros 
sentimientos hacia nuestra nueva universidad. 
Olvidar momentáneamente ese local de la 
Avenida Grau, pleno de dramatismos pero que 
nunca dejamos de querer. Su construcción era 
de 1903 y para nosotros contenía las memorias 
vivas de los célebres pioneros de la medicina 
peruana que vivían en la energía de nuestro 
espíritu. Tuvimos que desarraigarnos de todo 
eso de un solo golpe y enrumbar otro camino. 
De otro lado, hay que reconocer que la “magia” 
que constituyó la aparición de la Universidad 
Cayetano Heredia no fue de ninguna manera 
histórica, no había todavía nada que recordar. 
Pero en sus orígenes quedan grabadas intensas 
luchas, incertidumbres, sudores fríos, lágrimas 
de frustración, humillaciones, angustias y hasta 
sangre. Nunca, sin embargo, nos abandonó 
la esperanza que se lograría algo concreto 
y eficiente, un lugar en donde se pudiera 
estudiar medicina con seriedad y en paz. 

Si bien nuestros maestros generaron las ideas y 
el tesón para que este sueño se cumpliera, nos 
ilustraron y convencieron con la visión de una 
nueva y excelente universidad, el verdadero 
toque de heroísmo creo que lo pusimos 
nosotros, los que batallamos en las aulas y 
en las calles frente a frente con los opositores 
políticos, los alumnos fundadores y pioneros 
de nuestra universidad.
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Nada es fácil de lograr en nuestro país, el 
ambiente está repleto de ingratitudes, de 
envidias y de obstáculos, más aún vivimos 
en un país que no ha definido totalmente su 
personalidad nacional, por eso creo que el 
logro de la Universidad Cayetano Heredia 
representa un puente que sobresalta todo 
eso, una labor con espíritu de creencia y 
de cooperación entre maestros y alumnos. 
Creo que ya nadie recuerda en gran medida 
nuestra sacrificada labor que permanece 
irremediablemente en el anonimato. No creo 
que nadie tenga gran memoria de esos días 
terribles de lucha interminable ni los muchos 
nombres de quienes participamos de cuerpo 
entero en todo eso.
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