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Yersin o el Elogio de la Curiosidad

Yersin or the praise of curiosity
Aldo Vivar Mendoza 1

L
a novela Peste y Cólera retrata el enorme 
afán de conocimiento que tuvo el 
científico Alexandre Yersin (1863-1943).(1) (2)  

La estructura de la novela es como un fractal, 
una gran tronco -la vida de Yersin- a partir 
del cual se desprenden muchas historias que 
repasan casi ciento cincuenta años de historia. 
Si esta obra admitiera un subtítulo sería el 
Elogio de la curiosidad.
La novela comienza en la época de oro de la 
microbiología cuando las ideas del mundo 

1	 Deville, Patrick. Peste y Cólera. Barcelona: Editorial  
	 Anagrama, 2014.
2	 Esta novela fue presentada por autor el 21 de Julio del 2015  
	 en el Centro Cultural Inca Garcilaso del Ministerio de  
	 Relaciones Exteriores del Perú. http://www.ccincagarcilaso. 
	 gob.pe/index.php/presentacionesdelibros/historico?start=5

científico se dividían entre la generación 
espontánea y la teoría del germen. Por un lado, 
la creencia en la creación divina de todos los 
seres vivientes, con extremos como de pensar 
que los ratones se originaban a partir de trapos 
sucios amontonados en los rincones; por otro 
lado, el descubrimiento de los animálculos, 
aquellos seres invisibles al ojo humano que 
poblaban por millones una gota de agua vista 
al microscopio, llevaron  a los científicos a 
buscar a aquellos seres microscópicos como el 
origen de ciertos procesos metabólicos y de las 
enfermedades que diezmaban a la humanidad. 
Gracias a la nueva corriente filosófica del 
conocimiento, la ciencia había salido de la 
fe para entrar en la discusión de evidencias. 
Pasteur, en Francia, a través de sus experimentos 
de fermentación demostró la existencia 
de los microbios y mejoró el desarrollo de 
vacunas que había iniciado Jenner. Koch, en 
Alemania, sentó las bases, con sus hoy famosos 
postulados, sobre el origen microbiológico de 
las enfermedades infecciosas. Equidistante de 
ambos polos de desarrollo científico, francés y 
germano, en un cantón suizo el joven Alexandre 
Yersin, hijo de un entomólogo, se inclina por 
el estudio de la medicina, instalándose en la 
ciudad de Lausanne para su primer año en la 
escuela. En aquella época se vivían los rezagos 

Alexandre Yersin (1863-1943)
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de la guerra Franco Prusiana y las escuelas 
médicas a ambos lados de Suiza se disputaban 
el prestigio. Por un lado, la escuela alemana, 
catedrática y pegada al estudio memorístico 
de los textos clásicos, y por el otro, la escuela 
francesa complementando el aprendizaje 
teórico con las enseñanzas a la cabecera del 
paciente. 

Para su segundo año, Yersin se matricula en 
la Universidad de Marburg en Alemania, una 
de las cuatro grandes ciudades universitarias 
de aquel país. Durante un lapso en sus 
estudios viaja a la ciudad de Jena donde 
compra un microscopio Carl Zeiss, el que 
lo acompañará toda su vida. Decepcionado 
de la excesiva teoría de la escuela alemana, 
Yersin decide trasladarse a la Universidad 
de París para iniciar su tercer año. Gracias a 
una carta de recomendación de un amigo de 
la familia, Yersin es aceptado para trabajar con 
el eminente patólogo, profesor Víctor André 
Cornil, en el Hôtel Dieu. Allí, el joven Yersin 
sobresale en la disección preparando material 
para las clases del profesor Cornil y pronto se 
convierte en un adepto de las autopsias de las 
víctimas de rabia.

Yersin, un joven talentoso que luego se 
convertiría en el niño terrible de la ciencia, 
conoce a Emile Roux durante una de aquellas 
autopsias. Luego de este encuentro Yersin, de 
24 años, visita continuamente el laboratorio de 
Pasteur, teniendo como jefe a Roux, de 35 años, 
y con colegas que pasaban los 40 años. Un día 
Roux le presenta al jefe, el episodio se lo relata 
en una carta a su hermana Fanny: 

“El gabinete de M. Pasteur es pequeño, cuadrado, 
con dos grandes ventanas. Cerca de una de ellas 
hay una mesita sobre la que están los tarros que 
contienen virus para inocular.”

En 1886, Roux y Yersin trabajan con cepas de 
Corynebacterium diphtheriae, el agente causal 
de la difteria, enfermedad muy común en los 
niños de entonces y que aniquilaba al 80% 
de los afectados. La difteria genera placas de 
tejido fibrinoide sobre la garganta, las que 
pueden provocar asfixia, pero los efectos de 
la difteria alcanzan los sistemas circulatorio y 
neurológico. Roux y Yersin inoculan cepas de 
C. diphtheriae en conejos pero descubren que las 
bacterias permanecen en el sitio de inoculación 
y no explican el daño a distancia. Entonces, 
trabajan con un filtrado de bacterias que al 
ser inyectado produce todos los síntomas de 
la enfermedad incluida la parálisis; descubren, 
además, que la bacteria podía permanecer en la 
garganta de la persona infectada incluso mucho 
después que se haya curado, demostrando la 
existencia de portadores asintomáticos. Emile 
Roux y Alexandre Yersin publicaron tres 
artículos en 1887 que fueron fundamentales 
en el estudio de la difteria. Al año siguiente, 
trabajando con matraces, mecheros Bunsen y 
la experimentación en conejos, Yersin publica 
su tesis Étude sur le développement du tubercule 
expérimental, medalla de bronce de la Facultad 
de Medicina de París. 

En 1889, centenario de la Toma de la Bastilla 
y año de la Exposición Universal, Roux le 
encarga a Yersin la conducción del curso de 
verano de microbiología del Instituto Pasteur. 
El curso convoca médicos allende los mares. 
Son, además, los tiempos del cable submarino, 
de Gustave Eiffel, de Jules Verne y del apogeo 
de la tecnología. Termina el curso y “el señor 
Pasteur, según parece, ha quedado satisfecho”. Al 
final del verano, el joven Yersin regresa a su 
natal Morges para encontrarse con su hermana 
Fanny, allí cuenta sus experiencias de la 
Exposición Universal, del conocer a personas 
de casi todo el mundo, de máquinas pero sobre 
todo, de haber conocido el mar. 
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En ese momento de gloria, Yersin, a sus 
veintisiete años, decide abandonar su 
promisoria carrera científica para trabajar 
como médico a bordo de una embarcación que 
recorría los mares de Indochina. Resignados 
a su partida, Roux y Pasteur le entregan 
una carta de recomendación. Yersin hace un 
pequeño entrenamiento en los hospitales de 
París; compra un maletín de médico, un baúl 
de mimbre que llena de libros y que junto a 
su microscopio Carl Zeiss serán su equipaje. Se 
embarca en Marsella para un viaje de treinta 
días a Saigón, recorre el Mediterráneo, con 
escalas en Messina y Creta, hacía Alejandría. El 
barco atraviesa las esclusas del Canal de Suez 
en la primavera boreal de 1890 casi al mismo 
tiempo que Brazza y Joseph Conrad, en barcos 
separados, remontan el río Congo; y, casi 
tres años después de que Rimbaud estuviera 
alojado en un hotel de El Cairo planeando su 
viaje dentro del África. Pequeñas historias que 
se dividen en la novela.

Llegado a Indochina, su destino es trabajar 
en el servicio sanitario de la ruta Saigón 
-Manila, donde contrasta la cultura oriental 
con la influencia española en Filipinas. Estudia 
astronomía con los jesuitas de Manila, explora 
las islas, sube al volcán Taal y todo ello lo 
expresa en sus cartas a Fanny, su hermana, 
“avanzamos bajo una catedral de verdor, suma a eso 
la luz de la luna, el silencio de la noche y el extraño 
encanto que dan a la escena las pequeñas piraguas 
de los pescadores…”. Sin perder el tiempo, Yersin 
explora, documenta y dibuja sus cartografías. 
Tiempo después Calmette, el de la BCG, llega a 
Saigón procedente del Instituto Pasteur. 

Aprovechando esta coyuntura, el gobierno 
francés, por medio de Calmette, decide 
contratarlo para estudiar la Indochina. Yersin 
es un joven altruista pero tímido, con ansias 
de libertad pero con un enorme afán por la 
soledad contemplativa, una combinación 

que puede sonar inusual pero que es el vaso 
comunicante entre ciencia y arte, aquella 
enorme capacidad de observación, de ver lo 
que los demás no logran ver. Yersin, un nativo 
mediterráneo, fascinado por el mar desde 
que descubrió en el norte de Francia, inicia 
una época de viajes, descubrimientos y la 
creación de una cartografía que descubre toda 
la geografía de Indochina al saber europeo, 
haciendo lo mismo que hiciera Livingstone en 
África, descubrir nuevas rutas. Sin embargo, 
contrario a los deseos de ambos, estas nuevas 
rutas significaron mayor explotación de seres 
humanos. Yersin no se desliga de las noticias 
de Europa, recibe publicaciones periódicas 
científicas y solicita nuevos instrumentos para 
ejercer su trabajo.

Adicionalmente, de la curiosidad por los 
microbios se pasaba a la curiosidad por la 
geografía inexplorada. El mundo del siglo 
XIX estaba a medio descubrir y el deseo del 
ser humano era explorar una naturaleza por 
conquistar. 

En una de esas aventuras estalla una epidemia 
de Peste en Hong Kong, enfermedad de 
connotaciones medievales, ya que la Peste 
asoló Europa y mató millones de personas a 
mediados del siglo XIV. Yersin es comisionado 
una vez más por Francia para estudiar el origen 
de la epidemia en el sur de China. Llegado 
a Hong Kong encuentra otra dificultad, la 
presencia del Dr. Shibasaburo Kitasato, un 
microbiólogo japonés formado en la escuela 
de Koch, comisionado por su gobierno para 
la misma función en el territorio ocupado por 
Japón. Kitasato no otorga ninguna facilidad a 
Yersin confinándolo a un rincón del hospital y 
“ningún cadáver será asignado a Yersin”. Armado 
solo con sus conocimientos, entusiasmo y 
su microscopio, Yersin encuentra la ayuda 
del Padre Vigano, un sacerdote católico que 
le manda construir una cabaña de madera 
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adjunta al rincón del patio donde había sido 
confinado; pero, además, le ofrece una ayuda 
poco santa: el cura soborna a los soldados 
encargados de incinerar los cadáveres de los 
muertos por peste. Con poco tiempo para 
trabajar, Yersin realiza una autopsia dirigida 
a la extracción de las bubas (ganglios) de los 
cadáveres, “el bubón está muy definido, lo extraigo 
en menos de un minuto y lo subo a mi laboratorio. 
Hago rápidamente una preparación y la pongo bajo 
el microscopio. Identifico a primera vista un puré 
de microbios”.

Como el éxito sonríe al perseverante y al 
observador acucioso, relegado sin poder 
estudiar la sangre de los enfermos y sin el 
soporte de las estufas que mantenían las 
muestras a la temperatura humana (37˚C) 
-privilegio reservado a Kitasato- Yersin 
descubrió que del tejido de las bubas crecía 
una colonia bacteriana a la temperatura 
del trópico de Hong Kong (28 ˚C), vistos al 
microscopio estaban los bacilos de la peste 
bubónica, “pequeños bastoncillos rechonchos con 
las extremidades redondeadas.” En una semana, 
Yersin redacta el informe que será publicado 
en setiembre en los Annales de l´Institut 
Pasteur. Meses después aquellos bacilos serían 
llamados en su honor: Yersinia pestis. 

Luego de este éxito, Yersin regresa a París a 
trabajar en atenuar la virulencia del bacilo de 
la peste y crear luego un antisuero. Regresa a 
colocarse la bata blanca, a inocular gallinas, 
cobayos, conejos y hasta caballos. Publica en 
los Annales: “estos experimentos de seroterapia 
merecen, pues, ser continuados. Si los resultados 
obtenidos en animales siguen siendo satisfactorios, 
habrá lugar para intentar aplicar el mismo método 
a la prevención y al tratamiento de la peste en 
humanos”. Con ello, Yersin se retira otra vez  del 
instituto y prepara su retorno a la exploración 
natural en la Indochina. Recala en Cantón, 
donde aún asola la peste. Desea probar el 

suero pero existe la resistencia china a todo lo 
occidental, especialmente británico y francés. 
No le serán permitidas las experimentaciones 
por aquella hostilidad y no por las regulaciones 
a los ensayos clínicos, que aún no existen. 
Pero, logra utilizar el suero en un seminarista 
chino enfermo, tiene el permiso del obispo y 
lo hace dentro del claustro. El seminarista se 
salva de la peste. Con este éxito utiliza el suero 
en algunos marinos del lazareto de Amoy. 
De allí sigue el curso de la epidemia hacia 
Bombay donde enfrenta dos problemas: los 
polémicos resultados de la “linfa de Haffkine”, 
caldo de cultivo de Yersinia que se inocula para 
generar inmunidad, donde el suero había 
mostrado resultados promisorios pero una 
contaminación de los inyectables con tétanos 
hizo fracasar la vacunación con la linfa; y, el 
completo control de los hospitales indios por 
médicos ingleses impiden conducir a Yersin 
un ensayo clínico en condiciones óptimas. 
Este aparente fracaso revela el irascible 
temperamento de Yersin frente a los ingleses 
y que la ciencia, como toda actividad humana, 
también puede infestarse de rencillas. Tiempo 
después, Jean Paul Simond, un enviado del 
Instituto Pasteur a Bombay descubre que la 
pulga es la transmisora de la peste. Mientras 
que Yersin felicita a su colega por el hallazgo y 
se recluye a los treintaisiete años en una finca 
de Indochina,  específicamente en la localidad 
de Nam Trang. 

Ya es 1897, de vuelta en Indochina, y Yersin, se 
dedica a la agricultura, avicultura y el estudio 
de las epizootias (brotes de enfermedades en 
animales). En 1899, cultiva la Hevea braziliensis, 
la planta del caucho que fue llevada por 
los colonos ingleses al Asia luego de los 
escándalos de la explotación del caucho en la 
Amazonía Peruana, una historia que nos lleva 
a la novela de Mario Vargas Llosa, El sueño 
del Celta. Yersin cultiva con éxito el caucho y 
vende su producción a Michelin, es la época 
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de la vulcanización y el nacimiento de los 
neumáticos. Asimismo, cultiva café, cacao y 
dos plantas de origen peruano: Erythroxylon 
coca, con la que inventa una bebida energizante, 
la Cola Canela, y la planta de la Cinchona, árbol 
de cuya corteza se obtiene la quinina, útil para 
el tratamiento de la malaria. 

Peste y Cólera no solo relata de manera detallada 
y fidedigna la vida de Yersin, sino en un guiño 
a la obra de Plutarco, Vidas paralelas, coloca a 
modo de contraste de la saga de Yersin la vida 
de otros personajes como:

1-	 Arthur Rimbaud, el poeta maldito. Ambos  
	 tienen en común el abandono de su carrera  
	 por una vida de libertad, de búsqueda de  
	 un más allá geográfico explorando tierras  
	 lejanas, así como la enorme capacidad por  
	 ver más allá de lo evidente. Cada uno de ellos  
	 es un genio a su manera y ambos cuentan  
	 pasajes de su vida en periódicas cartas  
	 a su madre y hermana, rasgo de Yersin  
	 que ha sido fuente de información para  
	 la presente novela. Rimbaud muere lejos  
	 de casa a raíz de la infección de una  
	 herida que degeneró en gangrena. Rimbaud  
	 muere por desconocimiento de las leyes  
	 de la antisepsia, leyes que bien conocía  
	 Yersin y que le permitió sobrevivir a  
	 una herida en la selva asiática. Rimbaud  
	 es un furibundo y sensible observador de  
	 la naturaleza como lo recuerda una fracción  
	 del poema El barco ebrio, escrito en verso  
	 alejandrino: (3)

Sé de cielos que estallan en rayos, sé de trombas, 
resacas y corrientes; sé de noches... del Alba 
exaltada como una bandada de palomas. 
¡Y, a veces, yo si he visto lo que alguien creyó ver!

3	  Rimbaud, Arthur. Poesías completas, edición bilingüe de Javier  
	 del Prado. Madrid:  Ediciones Cátedra, 2005.

He visto el sol poniente, tinto de horrores místicos, 
alumbrando con lentos cuajarones violetas
Que recuerdan a actores de dramas muy antiguos, 
las olas, que a lo lejos, despliegan sus latidos

2-	 David Livingstone, médico y misionero  
	 inglés descubridor de nuevas rutas por el  
	 río Congo durante la era del apogeo de las  
	 sociedades geográficas. De regreso a  
	 Inglaterra publica un libro y busca fondos  
	 para nuevas expediciones. Abandona una  
	 vida de prestigio en Londres para  
	 internarse en la selva africana. Su misión  
	 fue de ayuda a las poblaciones africanas pero  
	 terminó desencantado por las atrocidades y  
	 vilezas del ser humano europeo. Como  
	 Yersin, sus posesiones más preciadas fueron  
	 sus instrumentos médicos: estetoscopio,  
	 bisturíes, un extractor de muela y un  
	 microscopio. Livingstone fue picado por la  
	 mosca tsé-tsé, padeciendo la enfermedad  
	 del sueño y también sufrió de malaria. Sin  
	 embargo, su vida y sacrificio no sirvieron  
	 para salvar a la población africana, sus  
	 descubrimientos geográficos funcionaron  
	 como cartografía para la barbarie europea. 

3-	 Louis Ferdinand Celine, médico formado  
	 en el Instituto Pasteur, autor de una tesis  
	 (1924) sobre Semmelweiss, médico  
	 austriaco que afrontó la mortal fiebre  
	 puerperal con simples medidas como el  
	 lavado de manos antes de atender un parto.  
	 La tesis describe el descubrimiento y  
	 posterior polémica que engendró la teoría  
	 de las manos contaminadas de los médicos.  
	 Semmelweiss es incomprendido en su  
	 tiempo, es desterrado, vive pobre pero   
	 enloquece y contrae, fruto de un corte  
	 contaminado con materia pútrida, una  
	 probable infección por bacterias anaerobias,  
	 la que se generaliza. En la parte final de su  
	 tesis, Céline escribe: “Pasteur, con una luz  
	 más potente, aclararía, cincuenta años después,  
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la verdad microbiana de manera irrefutable y  
total. En cuanto a Semmelweis, parece como que  
su descubrimiento sobrepasó las fuerzas de su  
genio. Esta fue, quizá, la causa profunda de  
todas sus desgracias”. 

Celine se desencanta por lo que el asume 
como la inutilidad de la ciencia, es decir el 
desarrollo de numerosas investigaciones que 
muchas veces no llegan a un resultado positivo.  
	  
Celine es un desertor de la ciencia y se  
convirtió uno de sus más vehementes  
críticos, y reinvindicado más adelante en  
París.

Peste y Cólera es una novela que se desenvuelve 
en la narración de las peripecias de Yersin y 
aquellas vidas paralelas, es pródiga en saltos 
temporales. La novela es profusa con los detalles 
geográficos y científicos, está poblada de elipsis 
en la vida del propio protagonista y en episodios 
paralelos de su vida, el joven y el viejo Yersin. En 
la novela hay un narrador omnisciente al viejo 
estilo decimonónico de comentar y meterse en 
la trama argumental, el narrador opina y salta 
al siglo XXI para hacer comparaciones con la 
visión actual de la humanidad, como aquella 
que dice que, en el siglo XIX, la naturaleza era 
para conquistarla y hoy debe ser protegida. 
Hay algo de épico y de romántico en la vida de 
Yersin quien muere a los 79 años en su casa de 
Indochina, “un hombre que nunca ha querido hacer 
historia…reacio a toda obligación social, una vida 
de eremita, de osos, de salvaje, un genio original, un 
auténtico extravagante”. 

Sin embargo, hay algo que no se puede dejar de 
mencionar además de las referencias biográficas, 
es la filosofía detrás de la vida de Yersin, quien en 
los últimos años de su vida se volvió un lector de 
los clásicos grecorromanos. Yersin se convirtió en 
“un seguidor del Pórtico y el Jardín, más que el Liceo 
y la Academia”; es decir, prefirió a los estoicos 

y epicúreos que a Platón y a Aristóteles. En el 
estoicismo, buscaba vivir de acuerdo a la virtud 
de estar en armonía con la naturaleza, con una 
idea militante de la autarquía y la suficiencia, en el 
buen sentido de las palabras. En el Epicureísmo, 
cultivaba el ideal del sabio como ser sereno y 
contemplativo; todo ello en busca de una paz 
espiritual y una felicidad útiles para ayudar al 
prójimo, de realizar viajes como huida aburrida 
del desencanto, de buscar nuevos lugares en pos 
de la vitalidad. Lo que nos hace regresar al poema 
en prosa de Rimbaud, personaje recurrente en la 
novela:(4)

Antaño si mal no recuerdo mi vida era un festín en 
el que se abrían todos los corazones, donde todos los 
vinos corrían. 

Una noche, senté a la Belleza en mis rodillas – y la 
encontré amarga –.  Y la injurié

Alexandre Yersin ha llenado cuadernos sobre 
su vida y sus trabajos científicos, ha publicado 
artículos, ha vivido en laboratorios, ciudades y 
campos agrestes, ha  experimentado con personas 
y animales, se ha autoinoculado, ha visto morir 
a sus colegas caídos por las infecciones que 
combatían –como Thuillier que falleció de cólera 
en Egipto- ha sido un científico y humanista. 
Hombre de su tiempo con aquella fascinación 
por la naturaleza y sobre todo por el mar, como 
origen y final, por aquel vaivén interminable que 
representa la renovación y el eterno retorno, por 
que como lo dijo Pasteur, nada viene de la nada y 
todo lo que vive debe morir…
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4	  rimbaud, arthur. una temporada en el infierno, traducción de  
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