CUENTO

SERAFIN

erafin es un frejol mexicano saltarin. Es

el compafiero de mi soledad. Todavia no

es mi confidente. Lo saco de su caja y lo
pongo sobre la mesa donde a sorbos cortos voy
tomando un café y fumando un cigarrillo.

Serafin reposa inmévil, sin mirarme, panza ar-
riba. Da un salto, baja la panza y me muestra
su espalda marrén. Ahora da saltitos cortos. Se
detiene.

Un amigo erudito -que sabe todo de todo y que
solo ignora que eso no basta- me dice que Serafin
tiene un gusano adentro.

Me niego a creerlo, seria demasiado humano.

Serafin es mejor compafiero que una mujet, no
sabe de amor; que un gato, no es egoista, no pide
nada; que un perro, es mds inteligente, no trata
de decir algo.

Serafin es y salta. Solo se mueve y me acompafia
en mi soledad.

Termino el café. Serafin vuelve a su casa y a la
obscuridad de mi bolsillo donde permanecera
inmévil hasta que vuelva a la luz. Apago el ci-
garrillo y salgo rumbo a mi soledad que se hizo
definitiva hace algtn tiempo.

En el Haitf de Lima: Café, cigarrillos. Serafin. Ul-
timamente estd muy perezoso. (El frio? ;La falta
de luz? Ya no salta al salir de su casa. Se mueve
lentamente. Por fin salta brevemente sobre si
mismoy se detiene. ; Agoniza? Laidea me aterra.

Hace algunos dias, el amigo que me obsequi6 a
Serafin, al verlo lerdo, sac6 de su caja méagica otro
frejol pequefio, gracioso y saltarin, quiso ddrmelo
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a cambio de Serafin. Me negué rotundamente al
ofrecimiento. Aceptarlo tenia sabor a traicién, a
cierta forma de paternidad irresponsable. Sigue
Serafin, sigue moviéndote lentamente sobre ti
mismo, vas ahora al compds de mi angustia. Y,
mientras Serafin sigue en su vaivén, doy vueltas
alrededor de mi mismo.

Incomunicado en mi dolor y en mi pena, entien-
do la razén de la sinrazén. Cuando la pena entra,
la paz se escapa; y, cuando la paz se esfuma, in-
tentamos entrar en razon.

Regresa Serafin a tu casa, vdmonos ya que se
hace tarde para...nada.

Agoniza, en el sentido de Unamuno. Lucha por
sobrevivir, pobre Serafin. Lo observo, un solo
movimiento y ya van diez minutos, tiempo largo
en la vida de un frejol mexicano saltarin. Yo espe-
ro, cada vez se hace mds tarde para la esperanza.

En mi escritorio, ;muy tarde? Serafin estd muy
mal, casi no se mueve, vibra de rato en rato. Ah!
Serafin, amigo, te vas y me dejas en mi soledad
humana. Ya todo serd tarde para el nuevo vera-
no.

Han pasado los dias, las semanas. Hace mads
de un mes dejé a Serafin en un tubo de vidrio
cerrado, en mi escritorio. Ha pasado la angus-
tia y la soledad. Serafin ya no se mueve ;Habra
muerto? He perdido interés por su vida. Ayer
ya no estaba Serafin,...y en su lugar habia un
pequefio frejol con un agujero redondo y una
mariposa muerta a su lado... Serafin habia tenido
alma, un gusano que se volvié mariposa y que
mato6 mi angustia.

Fray Cuervo
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