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1 Ex embajador del Perú en Argelia (1980). Autor de Al Andalous au Pérou y otros trabajos sobre la influencia morisca. Fallecido en 1998.

crónica

RESUMEN

Se presenta una inédita crónica sobre el distrito de Miraflores, de 
la ciudad de Lima, de cómo era allá por los años de 1940’s bajo la 
mirada del entonces joven autor, con un sentimiento de algo que 
se fue.

Palabras claves: Crónica, Miraflores, Lima, remembranza.

ABSTRACT

It is pesented an unpublished story about district of Miraflores, in 
the city of Lima, from how it was back in the years of 1940’s under 
the eye of the then young author, with a feeling of something that 
was.

Key words: Chronicle, Miraflores, Lima, remembrance.

reCuerdos de miraFLores de Los años 
1940’s

JaimE cácErEs EnríquEz 1

E
l ritmo con que cambian las ciudades es 
cada vez más rápido. Este fenómeno no 
es exclusivo de Miraflores, ni de Lima, ni 

de Lima ni del Perú.

Una caminata por el centro del distrito nos 
permite confirmar lo que muchas veces es im-
posible hacerlo desde un automóvil: de la apa-
cible Miraflores queda muy poco. Las trans-
formaciones a que nos hemos referido inicial-
mente se han producido de forma impactante 
en los últimos 50 años, de manera tal que los 

Postal. Busto de don Ricardo Palma, Av. Ricardo Palma, Miraflores, 1930-1940. Archivo  Marilú Cerpa Moral. 

Miraflores memories of the years 1940’s
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miraflorinos que nos mantenemos dentro de 
los límites del balneario, y que aún circulamos, 
podemos hacer un recuento casi histórico de 
sus barrios.

Mi recuerdo puede remontarse, inclusive, a 
los años 1930 ‘s cuando mis padres se insta-
lan en la cuadra 10 de la avenida Larco, donde 
nací. Lejos del moderno concepto de super-
mercados, mi madre contaba que del balcón 
de la casa hacía sus pedidos de leche fresca y 
legumbres a la vecina chacra de don Valerio. 
Este procedimiento varió luego con la llegada 
de doña Asunción, una fornida criolla que 
transportaba en su carrito frutas y vegetales y 
la presencia de la señora Huapaya, venerable 
anciana de rostro curtido por el aire marino, 
que venía con sus canastas llenas de pescado 
y mariscos, ofreciendo como obsequio para el 
niño de la casa hueveras e hígados de pescado. 
Nunca llegué a saber cómo podía cargar tan-
to peso, pues las cestas dejaban huella en sus 
arrugados brazos, ni cómo iba y venía desde 
el muelle de pescadores de Chorrillos a Mira-
flores trayendo el producto de la pesca que su 
hijo le entregaba.

Tampoco faltaban dos insustituibles fuentes de 
aprovisionamiento: el chino de la esquina, que 
también podía ser un japonés, donde se ofrecía 
todo tipo de productos; y, los callejones de 
gente humilde pero honrada que recibían ropa 
para lavar, expendían fruta y donde se concer-
taban trabajos con los maestros artesanos. Una 
amiga mía contemporánea, que también gusta 
de hacer estos recuerdos, añadía un elemento 
más en esta relación de vecindad con los cal-
lejones: “Y se podía ingresar y circular sin riesgo 
alguno pues entonces la delincuencia era menor, la 
droga casi desconocida y el terrorismo inexistente.”
En este recuento no podemos omitir un servicio 
de transporte interno que facilitaba el tránsito 
e impedía el congestionamiento. Me refiero al 
invalorable “Urbanito”. Su ámbito, los límites 

del distrito. Su relación con el tranvía permi-
tía la transferencia de pagos para poder viajar 
a la capital o a los otros distritos. El trato del 
chofer-conductor e inclusive del implacable 
inspector era siempre correcto y hasta fami-
liar. Qué abismo frente al desorbitado tránsito 
vehicular actual, a los taxis y colectivos que se 
disputan los clientes y a las temibles combis. 
Todo este conjunto, más que solucionar el trán-
sito lo complica con embotellamientos, ema-
naciones de gases tóxicos y ruidos molestos 
e innecesarios que una laudable campaña del 
actual Municipio de Miraflores está empeñada 
en erradicar.

Volviendo a la caminata emprendida por las 
calles del antiguo Miraflores, desde ciertos 
parámetros que nos hemos impuesto, auscul-
tamos nuestro distrito desde las viejas caso-
nas previas a la llegada al Parque Central tales 
como la que albergó a don Ricardo Palma, la 
Casa Biblioteca del Dr. Raúl Porras Barrene-
chea, que pocos recuerdan, fue en 1958 escena-
rio de un hecho insólito. El presidente Prado, 
su gabinete, y el gobierno en pleno se consti-
tuyeron en la residencia de don Raúl para 
tomarle el juramento de ley como ministro de 
Relaciones Exteriores. Que yo sepa nunca se ha 
producido un hecho similar y podemos decir 
que, por algunos minutos, Miraflores fue sede 
del Gobierno Peruano. La casa donde funcionó 
Ínsula. La mansión de los Marsano y el Teatro 
que lleva su nombre. La casa donde vivió Ri-
cardo Ríos, oficial mayor del Congreso, doble-
mente célebre por su conocimiento y experien-
cia en el procedimiento parlamentario y por 
sus almidonados cuellos; y, la casa estilo Tudor 
que fue sede por muchos años del Ministerio 
de Aeronáutica. Siguiendo hacia el mar y antes 
de entrar al Parque, a la derecha, la Avenida 
Pardo, bello espectáculo de señoriales residen-
cias donde entre otras destacaba la Embajada 
de Brasil y donde la arboleda de ficus la hicie-
ron famosa por la belleza de sus frondosidades 
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así como la ondulación de sus pistas y veredas 
debido a las raíces de los árboles.

Al lado izquierdo de esta entrada al Parque 
está la Alameda Palma, célebre por haber sido 
escenario de los paseos del ilustre don Ricardo 
y por haber acogido al Casino de Miraflores y 
al primer local de la Tiendecita Blanca. Al ex-
tremo este de la Alameda cruzaba el tranvía di-
vidiendo linderos con Surquillo, dependiente 
entonces de Miraflores y donde se construyó el 
Mercado No. 1, hasta hoy en funciones.

El escenario central del Parque: La Iglesia Ma-
triz y el actor principal de la época el padre 
Plasencia a quien nos parece estar viéndolo en 
la misa dominical y en las procesiones, sobre 
todo la del Hábeas donde en un carro bajo 
palio efectuaba todo el recorrido de rodillas 
portando la Custodia en medio de incienso, 
rezas y el incesante canto de: “Tu Reinarás...” 
y “Salve, Salve...” En un extremo del Parque y 
sobre la Avenida Larco: La Casa Neisser, la Li-
brería Minerva y La Bodega Romana. En esta 

misma área, el consultorio de los hermanos 
Cabrejos, uno médico, que llegó a ser Alcalde 
de Miraflores, y otro dentista. Atrás de este 
entorno, el singular pasaje Tello, donde vivía 
el ingeniero Augusto Cabrera La Rosa y, muy 
cerca, las familias Sommerfield y Llosa. Atra-
vesando el Parque, el cinema Ricardo Palma y 
la tienda de dulces Vrovi. Junto a la Parroquia, 
donde la mayor parte de los miraflorinos fui-
mos bautizados o recibimos algún otro sacra-
mento, la inolvidable calle Lima en la que se 
ubicaban la vieja Comisaría y, al lado de ella, la 
Salchichería Alemana Paul Jun, y la pastelería 
que administraba con éxito, sobre todo los do-
mingos a la salida de la misa, una señora gaga 
conocida tan sólo por los apelativos de la ñanga 
ñanga o la goño goño. Muy cerca, la heladería 
“El Pibe” y el tradicional café “Rendez Vous 
de D’Onofrio”.

Siempre en dirección al mar, evocamos el 
pasaje los Pinos donde caprichosamente uno 
de estos árboles había crecido a la mitad de la 
pista pero que, entonces, nadie se atrevía a dis-

Postal. Av. Larco, Miraflores, 1940-1950. Archivo Marilú Cerpa Moral. 
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cutir su derecho a vivir. El Pasaje Los Pinos era 
muy bello pero también lo recordamos como 
albergue de gallinazas que junto a la hume-
dad de los árboles, contribuían a darle un olor 
peculiar.

En esta zona estuvo la Legación del Japón que 
después de la Segunda. Guerra Mundial rea-
brió sus puertas bajo la hábil dirección de Mi-
noru Takata. También la casa de los Avendaño.
Recordemos otros hitos históricos, hoy desa-
parecidos: frente a la Avenida Larco, una gruta  
donde una imagen de la Virgen era permanen-
temente venerada con flores, velas y oraciones 
de los miraflorinos. También, estaba por ahí 
la casona de don Luis Gallo Porras, alcalde 
de Lima, que se distinguía entre otras cosas 
por su florido jardín y sus loros y papagayos. 
Más hacia el malecón, muchas y bellas casas, 
grandes y pequeñas, que hoy resultan escon-
didos recuerdos frente a los descomunales edi-
ficios que invaden día a día la zona. Entre ellas 
merece especial mención la casa de los Porta, 
una de las más antiguas familias de Miraflores. 

El término francés chalet es el que se utilizaba 
para denominar graciosas construcciones que 
sin llegar a ser casonas contaban con todos los 
elementos para vivir bien: rejas, jardín, cómo-
da distribución interna, teatinas, farolas y has-
ta huerto o corral al fondo. Valga esta ocasión 
para señalar cómo el llamado modernismo 
incursiona y acuña términos despectivos aún 
en la arquitectura. Hoy en día nadie, ni el más 
modesto propietario se atreve a construir su 
casa con adobe o quincha pues no es “mate-
rial noble”. Nada más ofensivo poner las cosas 
así para quienes como antiguos miraflorinos 
hemos nacido y crecido en casas de adobe y de 
quincha y para quienes apreciamos aún hoy el 
estilo de construcción noble de las pocas resi-
dencias del Miraflores antiguo construidas con 
dicho material.

En nuestro recorrido no podemos dejar de 
mencionar otras familias vecinas a las aveni-
das  Larco y Benavides, y las calles Los Pinos 
y Colón: Ahí estaban los Silvestre, Rehder, 
Henriod, Dora, Bruce, Heraud, Azula, Jimé-
nez. También corresponde a este sector el cine 
Leuro que implantó la moda del lunes feme-
nino a un precio menor del normal. El famoso 
Cream Rica. El Jardín Aliaga, la casa Nelson, 
la Bodega y Restaurant El Chasqui, la Asisten-
cia Pública y el consultorio del Dr. Robinson, 
por un lado, y frente a él el consultorio dental 
del Dr. García Baudouin. Sobre la calle Colón, 
una peluquería de japoneses a la que todos 
íbamos. Los niños merecían la atención de un 
banquito especial sobre el sillón y unos dulces 
de confección nipona para entretenerlos. Una 
cortina separaba el área del negocio con la vi-
vienda de los peluqueros, que nunca dejaban 
se viese lo que había detrás de ella.

Al final de la avenida 28 de julio, el tradicional 
Club Las Terrazas que servía no sólo para el 
deporte sino también para las fiestas de carna-
val. Pero, volviendo a la avenida Larco encon-
tramos sólo el recuerdo de lo que ahí existió 
y una sola familia que se mantiene: Los Hare. 
Han desaparecido la botica Arizmendi, el 
sastre Meza que vistió a medio Miraflores: un 
gordo tranquilo respetuoso y hábil en su tra-
bajo. Al frente, el llamado “Descanso Larco”, 
típica fonda de obreros que mantenía su fama 
de buena cocina y que yo recuerde nunca fue 
espectáculo de excesos a pesar de que no falta-
ban sus borrachitos de fin de semana. Al lado, 
la casa de los Desmaison con todos los atribu-
tos del pequeño chalet miraflorino: rejas, jaz-
mineros, arquitectura de comienzos de siglo. 
En dicha casa destacaba la figura de don Fede-
rico Desmaison, de tupidos y bien cuidados bi-
gotes. Entre las cuadras 9, 10 y 11, las familias 
Schmitz, entrañables amigos y vecinos nues-
tros originarios de la antigua ciudad de Tre-
veris al pie del Mosella alemán. En ese hogar 
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católico creció monseñor Hermann Schmitz. 
También fueron nuestros vecinos los Barbier, 
los Mendiburu, los Marquina, los Tolmos y los 
Figari. En la siguiente cuadra nos acompaña-
ron por muchos años amigos tan queridos 
como los Ramírez y los Parodi, donde desta-
caba la belleza de doña Isolina, recientemente 
fallecida. Ahí estaban también los Arregui, los 
Sorge, los Ureta ym, en la misma cuadra en 
los años 1950’s, el señor Malatesta y la señora 
Esther que deleitaron a medio Lima con las 
exquisiteces de la cocina francesa del Chez 
André. Pertenecen también a esta zona la calle 
Manco Cápac donde existían establecimientos 
para alquilar bicicletas y la botica Serpa. De 
un lado, la casa de los Harten y, del otro, los 
Burneo y los Laske, descendientes de Alfonso 
Ugarte. En la calle José González vivieron mu-
chos años el Doctor Carlos Rodríguez Pastor y 
las familias González del Águila y Bueno, y el 
embajador Guillermo Lohmann.

En la calle Porta, la familia Masías, cuyos des-
cendientes, guardando la tradición familiar, 
permanecen aún en sus antiguos predios.

Antes de llegar al actual Parque Salazar recor-
damos a los Protzel, a una familia cubana de 
apellido Sotolongo, los Higueras y al diplomá-
tico belga De Trazegnies. La edificación e inau-
guración de la casa, hoy totalmente destruida, 
de los Aparicio Gómez Sánchez fue todo un 
suceso social. Es lamentable que hoy no que-
den rastros de ese imponente local que mereció 
otro destino del que hoy tenemos por delante: 
un pampón cercado de madera. Al otro lado 
de la avenida Larco, la casa de don Andrés Sas, 
célebre músico nacional.

Finaliza este recorrido con el Parque Salazar, el 
lugar de encuentro del vecindario donde sobre 
todo en verano se acudía sin temor alguno a 
caminar hasta pasada la medianoche. Hasta 
hoy existe un quiosco que la Parroquia de Fáti-
ma, bajo la hábil y empeñosa dedicación de la 
señora Avendaño construyese con el apoyo de 
otras señoras para lograr fondos parroquiales.

Constituía parte del entorno un personaje que 
había asumido con seriedad y dedicación sus 
labores de regidor del Municipio. Me refiero 

Postal. Malecón de Miraflores, 1940-1950. Archivo Marilú Cerpa Moral. 
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al señor Correa Elías, quien en su automóvil 
particular recorría parques y jardines contro-
lando que todo funcionase como es debido, 
dando instrucciones a los jardineros e inclu-
sive ahuyentando a los rapazuelos.

Todavía en los años 1940’s hemos alcanzado a 
escuchar pregones como los que anunciaban la 
venta de revolución caliente, tamales y otros, 
sin olvidar la presencia del impecable vende-
dor de alfajores y empanaditas: un señor de 
mandil blanco que portaba su mercadería en 
una caja de madera de donde extraía sus pro-
ductos con pinzas. También tenemos presente 
la simpática figura de Pancho, el vendedor de 
helados y chocolate D’Onofrio que conocía a 
medio Miraflores y que se daba el lujo de ven-
der al fiado.

¿ Cómo olvidar los establecimientos de baño? 
La playa empedrada era lugar de reunión y 
la soga que llegaba hasta la rompiente y era 
experiencia para hacer frente a las olas y apro-
vechar amistades que en más de un oportuni-
dad culminarían en el Altar. Los domingos se 
dejaban escuchar los acordes de la Orquesta 
Laureano Martínez que amenizaban los bailes 
populares.

Párrafo aparte merece el recuerdo de la capil-
lita de los padres jesuitas en la avenida Ar-
mendáriz. Ahí, apretadamente escuchábamos 
la misa y nos veíamos con los padres Menor, 
Castroviejo, Alarco Larrabure y otros. La misa, 
por cierto, era en Latín y el recogimiento nos 
permitía concentrarnos con la vista de los jar-
dines del noviciado. Toda una época significó 
la labor del padre Urrutia, quien dedicó sus 
mayores esfuerzos en la construcción de la 
Iglesia de la Virgen de Fátima, hoy en servicio 
para toda la parroquia.

Esta crónica no pretende emular a las previa-
mente publicadas por Luis León Herrera, Car-
los Henriod, Ricardo Blume, Tomas Unger y 
otras más, ni a la maestría con que Elvira de 
Gálvez nos narra acerca de su Barranco. Se 
trata sólo de mal hilvanados recuerdos de un 
miraflorino de nacimiento, y de domicilio, y de 
cumplir con algo que me insinuaba hace poco 
el embajador Miguel Bákula: Hay que regis-
trar datos, fechas, personajes, pues la historia 
es responsabilidad de todos.

Imposible mencionar a la totalidad de familias 
por lo que las omisiones son involuntarias y 
deben ser borradas con el recuerdo y los escri-
tos de otros miraflorinos.

Sé que está en proyecto la publicación de un li-
bro con aportes de vecinos y amigos, el mismo 
que estará prologado e ilustrado por el arqui-
tecto Juan Gunther, quien nos deleitará con su 
estilo y fotografías antiguas. La sensibilidad 
cultural del señor alcalde se pondrá nueva-
mente en evidencia al patrocinar esta publica-
ción.

Miraflores, diciembre de 1995.
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