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Resumen

El autor analiza la obra de E. L. Doctorow, recientemente 
fallecido, y destaca las características de la novela his-
tórica norteamericana que desarrolló. Y, enfatiza que en 
sus principales obras, como El libro de Daniel o Ragtime, la 
búsqueda de la justicia ocupó un lugar central.

Palabras claves: E.L. Doctorow, novela histórica.

Abstract

The author analyzes the work of E. L. Doctorow, recent-
ly deceased, and highlights the features of the American 
historical novel developed. And, he emphasizes that in 
his major works such as The Book of Daniel or Ragtime, the 
quest for Justice held a central place.

Keywors: E. L. Doctorow, historical novel.

L
a literatura y la historia están estre-
cha e irremisiblemente unidas. Como 
lo señala Milan Kundera (1987), antes 
que Freud descubriera el inconsciente 

y Marx hablara de la lucha de clases, ya la lit-
eratura los trataba  a profundidad  y reiterati-

La ficción como forma de conocimiento: 
a propósito del fallecimiento de E. L. Doctorow. 

Ramón León Donayre*

vamente, con una lucidez y riqueza de matices 
que psicólogos y sociólogos envidian. Por eso, 
hay libros que han hecho historia (La Biblia es, 
sin duda, el paradigma de ellos) y hay hechos 
históricos perennizados en obras literarias: el 
relato que hace Daniel Defoe (Diario del año de 
la peste, 1722) de la gran plaga que se abatió 
sobre Londres  en 1665, la presentación de la 
realidad inmisericorde de los inicios de  la 
revolución industrial en Hard times (1854), de 
Charles Dickens, y la detenida autopsia de los 
últimos años de la Alemania Oriental que lleva 
a cabo Uwe Tellkamp en su voluminosa nove-
la Der Turm (2012).  
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La literatura refleja injusticias (Humillados y 
ofendidos, de Dostoievski), tragedias (La guer-
ra y la paz, de Tolstoy), grandes conmociones 
sociales (Doctor Zhivago, de Pasternak), épo-
cas oscuras y de desaliento (Conversación en 
la catedral, de Mario Vargas Llosa), sociedades 
clasistas (Orgullo y prejuicio, de Jane Austen), 
y angustias (piénsese en el reciente revuelo 
causado por Sumisión, la reciente novela de 
Houellebecq, que presentó un mundo inimag-
inable: una Francia islamizada); es decir, todo 
aquello de lo que está hecha la historia.(1)

Y, al reflejar todo esto, la literatura insiste pre-
cisamente en aquello que los historiadores 
suelen dejar de lado: los sentimientos (Mac-
Mullen 2012), la forma particular, única, en la 
que cada cual vivencia y elabora afectivamente 
la época y los acontecimientos que, para suerte 
o desgracia suyas, le ha tocado vivir.(2)  

Valga este preámbulo para referirnos a un es-
critor norteamericano, fallecido este año, que 
en muchas de sus obras trató temas históricos 
y los “enriqueció”, permítasenos el término,  
con su inmenso talento para la ficción. Nos es-
tamos refiriendo a E. L. Doctorow.(3)    
No tan conocido ni, probablemente, tan leído 
como Philip Roth (1933-), sin ser tan prolífico 

1	 Como lo afirma Rallo Ditche (2010), la gran literatura  
	 siempre trata de cuestionamientos al ser humano, a la  
	 sociedad y a la existencia.
2	 “The historian will tell you what happened. The novelist will tell  
	 you what it felt like”, afirmaba Doctorow. 
3	 Doctorow optó siempre por las iniciales de su nombre:  
	 Edgar Lawrence. El primer nombre fue elegido por sus  
	 padres en homenaje al escritor Edgar Allan Poe.

como John Updike (1932-2009) o tan actual en 
la temática de sus obras como Don DeLillo 
(1936-), Doctorow era, sin embargo, una de las 
grandes figuras de la escena literaria norteam-
ericana contemporánea. Obras como El libro de 
Daniel, Ragtime o La gran marcha sustentaron su 
fama.(4) Doctorow, que se desempeñaba como 
Loretta and Lewis Glucksman Professor in Ameri-
can Letters en la New York University, falleció 
el 21 de julio del 2015, a los 84 años, víctima 
de complicaciones del cáncer al pulmón que lo 
afectaba.

Si algo llama la atención en su obra, hoy ya 
definitivamente concluida, es su interés raya-
no en la obsesión por la historia norteameri-
cana. La Guerra de Secesión, los años previos 
a la Segunda Guerra Mundial, el New York 
de comienzos de siglo XX hasta los años 30, el 
crimen organizado en la metrópoli neoyorqui-
na, sirvieron de materia prima para algunas 
de sus más importantes novelas, colocándolo 
también en la línea de Gore Vidal (1925-2012), 
sin duda alguna más conocido y más erudito 
y elegante en su estilo, pero también más in-
teresado en los grandes personajes de la histo-
ria (Juliano El Apóstata, Aaron Burr, Abraham 
Lincoln fueron abordados por él en sendas 
novelas). 

4	  Ganador de premios literarios importantes de su país (National  
	 Book Critics Circle Award 1975, 1990, 2006; Edith Warthon   
	 Citation of Merit for Fiction 1989, PEN/Faulkner 1990, 2006;  
	 National Humanities Medal 1988, Library of Congress Prize for  
	 American Fiction 2014), su nombre circuló entre los candidatos  
	 al Premio Nobel de Literatura, el mismo que le fue esquivo.
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Por el contrario, Doctorow se abocó a la elab-
oración de retratos panorámicos de momentos 
particulares de la historia de su país, tratando 
de capturar el clima psicológico, las inqui-
etudes, expectativas y esperanzas, así como 
también las angustias y hasta los traumas de 
cada situación. Desde la U.S.A. Trilogy de John 
Dos Passos (1896-1970), conformada por El 
paralelo 42 (1930), 1919 (1932) y El gran dinero 
(1936), ningún otro literato se había acercado 
a la historia norteamericana con un interés tan 
persistente y, al mismo tiempo, con tanta fan-
tasía.  

Nacido el 6 de enero de 1931 en el barrio 
de Bronx, Nueva York, hijo de descendien-
tes de emigrantes judíos rusos, este escri-
tor de apellido inusual fue desde su niñez 
un lector ávido, estimulado por sus padres. 
El escritor recordaba sus años infantiles 
como tranquilos y placenteros, a pesar de las 
limitaciones económicas al parecer crónicas del 
matrimonio  conformado por un comerciante 
de instrumentos musicales y una pianista.  

Tras estudiar en el Bronx High School for Science 
y el Kenyon College, en Gambier (Ohio) con 
el poeta y crítico John Crowe Ransom (1888-
1974), el fundador del Nuevo Criticismo y muy 
respetado poeta y profesor, de quien -afirmaba- 
había aprendido a comprender el lenguaje, 
Doctorow llevó a cabo estudios avanzados en 
la Universidad de Columbia. Posteriormente, 
se enroló en el ejército norteamericano y se 
trasladó a Alemania. 

De retorno en Estados Unidos se desempeñó en 
una serie de trabajos que le permitieron afinar 
el oficio de escritor. Para fines de los años 50 se 
convirtió en editor de The New American Library, 
trasladándose algunos años después a Dial 
Press, en donde fue editor de algunas figuras 
literarias de la época (James Baldwin, Norman 
Mailer). Era ya entonces una personalidad 
conocida en la escena cultural norteamerican, 
y sus novelas comenzaban a recibir atención 
por parte de la crítica especializada. Welcome to 
Hard Times, una parodia del western, apareció 
en 1960(5); Big as life, obra de ciencia ficción, fue 
dada a la luz en 1966. 

Sería The book of Daniel, publicado en 1971 
(traducido al castellano como El libro de Daniel, 
Grijalbo 1976; y Puzzle 2006), el que lo ubicaría 
en la palestra de las grandes promesas de la 
literatura norteamericana. En esta obra, audaz 
en su concepción y en el empleo de recursos 
estilísticos, hay un contrapunto entre la historia 
y la ficción, y entre el ensayo y la crítica.

El libro de Daniel trata del destino de Julius y 
Ethel Rosenberg, quienes  fueron ejecutados 
en 1953 tras haber sido acusados y condenados 
por espionaje (JuanNavarro 1999). Los 
nombres de los protagonistas son otros pero 
los personajes históricos en los que se basan 
son inconfundibles, como inconfundible es el 
escenario de fondo: el macartismo de los años 

5	  Hay dos traducciones al castellano de esta obra: El hombre  
	 malo de Bodie, Grijalbo, 1981; y, Cómo todo acabó y volvió a  
	 comenzar, Miscelánea, 2012.
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50. En esta obra, el protagonista, Daniel Isaacson 
Lewin, un graduado de la Universidad de 
Columbia, narra la historia de sus padres, Paul 
y Rochelle, comunistas radicales, ejecutados 
por traición una década atrás. 

El libro de Daniel es la novela más política de 
un escritor que se definía a sí mismo como 
alguien de izquierda. Trata de un hecho 
particularmente urticante en la historia 
contemporánea de los Estados Unidos, inmerso 
en los años 50 en una histeria anticomunista, 
caldo de cultivo para suspicacias, acusaciones 
infundadas, vigilancias, persecuciones y 
decisiones judiciales que, vistas a la distancia 
de los años, constituyen casi un cuadro de 
psicosis colectiva. Un tema como el del destino 
del matrimonio Rosenberg no podía ser otra 
cosa que un asunto polémico. Se comprende, 
por ello, que El libro de Daniel tuviera una 
recepción controversial y, que haya sido, y 
continúe siendo, objeto de numerosos análisis 
críticos no solo referidos a aspectos formales 
de la obra sino a su significación en el plano 
político (e. g. Derosa 2009, Kwon 2014). Parks 
(1991), por ejemplo, ve a El libro de Daniel como 
una Bildungsroman, el relato de las vicisitudes 
de Daniel en su camino rumbo a la adultez, y 
también como una Kunstlerroman, la historia 
de un escritor descubriendo su identidad y 
su  conflicto esencial con la sociedad en la cual 
vive. 

Quizás la apreciación más precisa de esta obra 
es la que propone Barbara L. Estrin (1975), 

quien señala que El libro de Daniel es “una 
descripción de la histeria del macartismo tal como 
surgió durante  el juicio de Ethel y Julius Rosenberg. 
Más aun, la obra demuestra el efecto devastador de 
la mentalidad predominante en ese periodo sobre las 
subsecuentes décadas”. (pág. 577) 

Pocos años después, Ragtime (1975, publicado 
en castellano con el mismo título, Grijalbo 
1976; y Puzzle 2006), ambientada en el Nueva 
York de comienzos del siglo XX, confirmaría 
el talento de Doctorow, por si alguna duda 
quedaba. Por sus páginas desfila una gran 
cantidad de personajes, algunos de ellos en 
verdad  inesperados: Sigmund Freud durante 
su única y decepcionante visita a Estados 
Unidos; el mago Harry Houdini;   Francisco 
Fernando, el heredero al trono del Imperio 
Austro-Húngaro, de paso por Norteamérica 
algunos años antes de ser asesinado en 
Sarajevo; y, J. P. Morgan, entre muchos más.

La novela es un collage de la realidad 
neoyorquina de aquel entonces, en el cual 
aparecen varias historias y realidades muy 
diversas de esa ciudad. Al promediar la 
obra hace su aparición Coalhouse Walker, 
un pianista negro que ha sido víctima (como 
casi toda la población negra en los Estados 
Unidos de aquel entonces) de maltratos y 
discriminaciones, y que busca justicia.

En Ragtime se puede reconocer la influencia 
de una de las grandes y trágicas figuras de la 
literatura alemana: Heinrich von Kleist (1777-
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1811). Su influencia -que Doctorow reconoció-  
se deja sentir ya en el nombre del protagonista 
de esta novela, Coalhouse Walker, inspirado 
en Michael Kohlhaas el célebre protagonista 
del drama del mismo nombre de Kleist. Tanto 
Coalhouse Walker como Kohlhaas persiguen lo 
mismo: justicia. 

Un verdadero best seller, Ragtime fue llevado 
al cine por Milos Forman. No sería por cierto 
la única obra suya en alcanzar las pantallas 
cinematográficas.(7)

De allí en adelante proseguiría una brillante 
carrera literaria. Loon Lake apareció en 1980 (El 
lago, Argos-Vergara 1981, Miscelánea 2011); 
World´s fair  lo hizo en 1985  (traducida al castellano 
como La feria del mundo, Planeta, 1991), con un 
fuerte componente autobiográfico, “un híbrido 
de novela y memorias”, como lo calificaría The 
New York Times, tiene también a New York en los 
años de la Gran Depresión como escenario, al 
igual que Homer & Langley (2009, basada en una 
increíble historia real sucedida en esa ciudad; 
traducida al castellano como Homer y Langley, 
2010).  

Billy Bathgate (1989, traducida con el mismo 
título  Planeta 1990; Puzzle 2006) está asimismo 
ambientada en New York y es una incursión en 
el mundo del crimen organizado en la década 
del 30. 

En los años 90 aparece The Waterworks (El arca 
de agua, Atlántida, 1995), entre otras obras. The 

Waterworks es una suerte de trabajo detectivesco 
que lleva al lector al New York post Guerra de 
Secesión, a la búsqueda de un periodista perdido 
y de un científico con trastornos mentales. 
Tullidos y mutilados por la guerra, así como 
pillos y delincuentes, aparecen en esta obra, que 
ofrece una visión muy precisa de la metrópoli 
neoyorquina en esos duros años. En ese escenario, 
Martin Pemberton, un joven periodista, cree 
ver algo que le resulta alucinante: un hombre a 
cuya entierro el asistió, recorre Broadway en un 
carruaje. A la búsqueda de la verdad se interna 
en los bajos fondos neoyorquinos y llega a los 
límites de lo real con la brujería.     

City of God, publicada en el 2000, es una novela 
que emplea un tema religioso. No por casualidad 
lleva el mismo título que la gran obra de San 
Agustín. Situada asimismo en New York, pero 
en el de nuestros días, también trata de una 
desaparición, como en el caso de The Waterworks, 
pero no de una persona sino de una cruz de una 
iglesia episcopal de Manhattan, que reaparece 
en una sinagoga. Los protagonistas, Everett, un 
escritor, Thomas Pemberton, el párroco de la 
iglesia, y Joshua Green, el rabino de la sinagoga 
en la que reaparece la cruz, se enfrascan a lo 
largo de las páginas de esta obra en largas 
conversaciones y reflexiones. La recepción de 
esta obra no fue muy buena, como tampoco lo 
fueron los márgenes de venta. (6) Sin duda alguna, 

6	 Tal vez la crítica más incisiva de esta obra, sin duda alguna  
	 ambiciosa en su concepción, fue la que preparó Bawer  
	 (2000).
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los extensos pasajes en los cuales se reflexiona 
sobre  asuntos filosóficos y especula en torno a 
temas teológicos, contribuyeron a la modesta 
acogida que ella tuvo.

Homer y Langley presenta la historia cierta –pero 
entretanto convertida en una leyenda- de los 
hermanos Collyer, Homer (1881-1947, abogado) 
y  Langley (1885-1947, ingeniero) ambos solteros 
y ricos, residentes en Harlem, en los años de su 
juventud una zona residencial y habitada por 
personas blancas. Cuando Harlem sufrió las 
transformaciones que lo llevaron a su estado 
actual, los hermanos no se mudaron sino se 
encerraron en su castillo de cuatro plantas. La 
ceguera del hermano mayor determinó el retiro 
de la vida social de ambos y el aislamiento al que 
siguió una tendencia a acumular lo imaginable 
e inimaginable (por ejemplo, periódicos, 
conservados ya no por cientos sino por miles, 
para el día en el cual Homer recuperara la 
visión). Cuando la policía ingresó a la casa, 
muchos años después, se encontró con ambos 
muertos: Langley había muerto aplastado por 
una ruma de periódicos, en tanto que Homer 
murió de hambre probablemente poco después. 

(7)    

7	 La traducción castellana de esta obra de Doctorow motivó  
	 un interesante comentario en una revista psiquiátrica, del cual  
	 transcribimos un párrafo que nos parece de particular interés:
	 “La tragedia de los hermanos Collyer tiene una especial  
	 relevancia en nuestros días, y remite al curioso fenómeno  
	 psiquiátrico de la silogomanía, que en su forma más anárquica,  
	 descuidada y sucia y en pacientes ancianos fue denominado  
	 “Síndrome de Diógenes” por Clark y colaboradores en 1975. La  
	 elección del término es llamativa porque el filósofo cínico  
	 proclamaba la autosuficiencia y la satisfacción personal sin  
	 relación con las posesiones materiales, no precisamente la  
	 acumulación de enseres. En estos pacientes de edad avanzada,  

En el relato de la historia de estos desdichados 
hermanos, Doctorow hace un nuevo recorrido 
por hechos históricos: la Primera Guerra 
Mundial, la prohibición, la Segunda Guerra 
Mundial, el Holocausto, la invención de la 
televisión, la llegada del hombre a la Luna. Pero, 
una vez más, manipula la realidad adaptándola 
a sus objetivos. Si bien los personajes fallecieron 
en realidad en los años 40, el escritor  los “hace 
morir” unos veinte años después. 

La reiterada presencia de New York como 
telón de fondo para varias de sus obras llevó a 
algunos a considerar a Doctorow “un escritor 
neoyorquino”, es decir un talentoso cronista de 
las aventuras y desventuras de quienes viven 
en esa metrópoli, devaluando así el significado 
de su obra, al concederle solo una significación 
local.(10)

Olvidaron esos críticos que ciudades como 
New York, Tokio, México DF o Sao Paulo, cada 
una con sus incontables millones de habitantes 
que se desconocen entre sí y se ignoran 
recíprocamente, con sus miles de soledades 
e historias de fracasos y sus domingos vacíos  
por cada vida lograda y cumplida, son 
reconstrucciones del mundo entero y lugares 
en los cuales la realidad de los hechos supera 
en muchos casos largamente a lo que la fantasía 
pueda crear. El drama humano en el siglo XX 
no ocurre más en el campo. Su escenario hoy 

	 la silogomanía se acompaña de descuido personal y, muy  
	 frecuentemente, de deterioro cognitivo, con un acusado  
	 componente frontal” (Medrano 2011; pp. 377-378).   
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es la ciudad que, cuanto más grande, más 
misterios encierra en sus miles de calles y 
callejuelas, en sus parques, en sus esquinas y 
en sus noches.(11)

Es por ello que algunas obras literarias tienen 
como protagonistas no a seres individuales, 
sino a grandes, como ocurre con Berlin 
Alexanderplatz, de Alfred Döblin (1929), 
Manhattan Transfer, de John Dos Passos (1925), 
y, en el contexto latinoamericano, La región más 
transparente, de Carlos Fuentes (2008).   
 
The march (2005), traducida al castellano 
como La gran marcha, fue merecedora del 
Pen/Faulkner Award for Fiction (2006) y 
el National Book Critics Circle Award/Fiction 
(2005), y la versión castellana de esta obra 
(La gran marcha, 2006) se alzó con III Premio 
Nacional de Novela Histórica Zaragoza. Esta 
obra recrea los movimientos militares del 
legendario General Sherman por Carolina y 
Georgia en los años finales de la Guerra de 
Secesión. La miseria y la destrucción, así como 
el dolor, que esta conflagración trajo consigo, 
son retratadas en las páginas de este libro, no 
solo a través de Sherman sino a través de una 
serie de personajes ideados por Doctorow, 
quien una vez más combina historia y ficción e 
involucra a Sherman en una serie de diálogos 
e interacciones  que solo han ocurrido en su 
mente.(12)

La mezcla de hechos reales con ficciones no 
siempre fue de agrado por parte del público 

académico.(8) Aparte del ceño fruncido de 
muchos historiadores profesionales, muchos 
colegas también criticaron este proceder. 
Updike fue uno de ellos.  

No cabe duda que Doctorow manipulaba 
personajes y situaciones a su gusto o, mejor 
dicho,  según las necesidades de la trama que 
deseaba desarrollar. Esto, que en el mundo de 
periodismo habría sido imperdonable, él lo 
justificaba y defendía. En un artículo titulado 
“Notes on the history of fiction” publicado en 
el 2006 en The Atlantic  escribió:
“Desde una perspectiva histórica hubo algo 
así como una guerra de Troya. De hecho tal 
vez haya habido varias guerras de Troya. Pero 
la guerra sobre la cual escribió Homero es la 
que nos fascina porque es ficción […] ¿Quién 
cambiaría la Iliada por el registro histórico? (9)  

Posteriormente, en una entrevista concedida 
en el 2010 señaló ante la pregunta “Usted ha 

8	  En un análisis de la obra La gran marcha puede leerse lo  
	 siguiente: “Al igual que en Lo que el viento se llevó, la gran  
	 marcha de Doctorow mezcla hechos y ficciones con un efec 
	 to desorientador. Como en novelas previas –Ragtime y The  
	 Waterworks por ejemplo- Doctorow incluye figuras y hechos  
	 históricos sin claros limites en la narrativa ficcional de la  
	 novela. No se siente mayormente comprometido con la  
	 historia […] Hasta cierto punto, él subordina figuras y  
	 hechos históricos a la narrativa ficcional y los manipula de  
	 acuerdo con sus necesidades artísticas” (Hales 2009; pg.  
	 149).
9	 También en el ensayo False documents, Doctorow (1983)  
	 reivindica el poder de la ficción y cuestiona la autoridad  
	 atribuida a los hechos. La distinción que se hace entre  
	 “ficción” y no-ficción” no pasa de ser, según él, una  
	 ilusión y proviene de la tradición occidental de separar la  
	 razón de los sentimientos. John Williams (1996) considera  
	 los planteamientos propuestos en este ensayo como  
	 centrales para entender la obra de Doctorow.
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dicho que cree en la ficción como “sistema de 
conocimiento”. ¿Qué conocimiento produce 
la ficción? ¿Cómo cree que ha cambiado la 
manera de leer ficción en el curso de su vida?” 
respondió:

“Mira, es sencillo: los relatos nos enseñan 
las leyes de la comunidad y distribuyen 
el sufrimiento. A través de las historias, el 
individuo siente que su sufrimiento puede 
ser compartido por los demás. El relato trae 
consigo lo que la comunidad  debe saber para 
sobrevivir: éste es el sistema de conocimiento 
al que me refiero. La facultad imaginativa, 
la facultad de ver cosas y hacer conexiones 
que no serían posibles dentro de parámetros 
fácticos, son dones del escritor de ficción. “Ver 
lo que está oculto”, decía Henry James. Bellow 
se sentía “como un médium”.  El escritor de 
ficción siente que no tiene obligación moral 
ninguna hacia las instituciones que rigen 
nuestra vida, trátese del Gobierno, la iglesia o 
la familia, y este tipo de testigo es muy valioso 
para la sociedad”  (Doctorow 2010). 

No le falta razón. Y esto en varios planos. El 
primero, al que podemos llamar de difusión 
cultural. Es mucho mayor el número de 
personas que leen novelas que las que leen 
libros de historia, que presentan solo hechos. El 
lector promedio conoce  a María Antonieta más 
por la novela del mismo nombre que escribiera 
Stefan Zweig (2012), el gran autor austriaco, 
que por las eruditas presentaciones de la 
Revolución Francesa. Algo semejante sucede, 

para referirnos solo a personajes trágicos de la 
historia, con Nicolás II y Alexandra Romanov, 
de los que se conoce más por la biografía, 
con aire de novela, escrita por Massie (1983), 
que por las exposiciones monumentales de 
la Revolución Rusa al estilo de  La revolución 
rusa. La tragedia de un pueblo (1891-1924), de 
Orlando Figes (2006) o por la erudita biografía 
preparada por el historiador francés Marc 
Ferro (1994).

Por otro lado, “la facultad de ver cosas y hacer 
conexiones que no serían posibles dentro de 
parámetros fácticos”, apunta a la imaginación 
del lector, a su sensibilidad, y tiene -sin duda- 
una efectividad mayor que la que posee la 
presentación estrictamente rigurosa de datos 
fácticos.

Es evidente, por último, que quien lee una 
novela espera encontrar una recreación de la 
realidad. Eso es lo que el lector le pide al autor. 
De otro modo, si lo que él desea son los hechos, 
para eso tiene enciclopedias y cientos de libros 
sobre cada tema.         
   
Andrew´s brain (El cerebro de Andrew, Roca 
Editorial 2014), publicada en el 2014, fue su 
último libro, llamativo, lejano de lo habitual 
en el pero reflejando lo que ocurre en la mente 
humana. En la obra se presenta la conversación 
entre un neurocientífico y un desconocido (al 
parecer un psiquiatra) en un lugar asimismo 
desconocido. Temas sobre la memoria y la 
voluntad aparecen tratados. También temores 
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y angustias.  Los temores, angustias y traumas 
de Andrew, que él verbaliza de modo muchas 
veces inconexo, enmarañado, y mezclando 
realidad con paranoia. La obra guarda cierta 
semejanza con El mal de Portnoy de Philip Roth 
(2012) y con La conciencia de Zeno, de Italo 
Svevo (2004).   

En el plano estilístico, Doctorow fue un escritor 
de vastos recursos, puestos de manifiesto ya en 
El libro de Daniel. El arsenal técnico le permitía 
narraciones en primera persona, apelaciones 
directas al lector, manejo de diferentes tiempos, 
concentraciones en una persona y en su mundo 
subjetivo, presentaciones de contextos sociales 
en una visión integradora; todo esto asociado 
a un manejo bastante liberal de personajes y 
de situaciones históricas que, como ya hemos 
visto, fueron motivo de numerosos reproches 
por parte de colegas e historiadores.(10)

En particular, tenía una gran maestría para los 
inicios de sus obras:    
“En 1902 Padre construyó una casa en lo alto 
de la colina de Broadview Avenue, en New 
Rochelle, Nueva York. Era una casa marrón 
con buhardillas, ventanas en salientes y un 
porche con mosquiteras. Unos toldos a rayas 
cubrían las ventanas. La familia tomó posesión 
de aquella sólida construcción un soleado día 
de junio y durante años tuvieron la impresión 

10	 Daniel Kehlmann distingue tres estilos en la obra de  
	 Doctorow: uno, distante y muy lacónico, que caracteriza  
	 a obras como Ragtime y La gran marcha; otro, con frases muy  
	 largas y una cierta musicalidad (Billy Bathgate); y, un  
	 tercero, de carácter experimental, presente en El libro de  
	 Daniel y El cerebro de Andrés, en el cual aparece el relator  
	 poco preciso y no muy articulado (Kehlmann 2015).   

de que en ella todos sus días serían tranquilos 
y felices”

Así comienza Ragtime.  En pocas palabras, el 
ambiente físico y las expectativas psicológicas 
de una familia son presentados al lector.  
Y  las primeras líneas de La gran marcha son las 
siguientes:

“A las cinco de la mañana, golpes en la puerta 
y griterío, su marido, John, fusil en mano tras 
levantarse de un brinco de la cama, y al mismo 
tiempo el eco de los pasos de Roscoe que, 
sobresaltado, corría descalzo desde la parte de 
atrás de la casa: Martie se apresuró a ponerse 
la bata, predispuesto el ánimo a la alarma de la 
guerra pero con el corazón en un puño porque 
al final había llegado, y bajó desalada por la 
escalera para ver a través de la puerta abierta, 
a la luz de la farola, los dos caballos frente a 
la escalinata del atrio, los ijares vaheantes, 
las cabezas en alto, los ojos desorbitados, y el 
cochero, un negro joven  de hombros caídos, 
exhibiendo una paciencia imperturbable aun 
en tales circunstancias, y la mujer que estaba 
de pie en el carruaje, no otra que su tía Letitia 
Pettibone de McDonough, su anciano rostro 
transido por la angustia, el pelo desgreñado, 
una mujer por lo común tan atildada, una 
matrona que era prácticamente dueña y señora 
de la vida social en Atlanta, ahora de pie en el 
coche como una parca del destino, en lo que en 
efecto se iba a convertir”.   
Doctorow fue un escritor con gran oficio. 
Sabía que el primer deber de un novelista es 
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ofrecerle al lector la posibilidad de sumergirse 
(por una hora, por una noche, o por el tiempo 
que desee) en una realidad ajena a la suya, 
porque “siempre es bueno huir de la infelicidad 
del mundo cotidiano y refugiarse por un tiempo 
en otro aunque sea imaginario” (Pamuk 2009; 
pg. 133). 

Sabía asimismo que “la creación literaria en el 
siglo XX d.C. es bastante similar a lo que era 
en el siglo XX a.C: casi todo sigue haciéndose 
a mano” (Auden 2013, pg. 44). Por eso fue 
un artesano de la palabra, un trabajador de 
férrea disciplina en su labor -como lo acreditan 
sus doce novelas, aparte de los innumerables 
relatos cortos y ensayos salidos de su pluma- 
pero con una inmensa capacidad para insertar 
(apropiada y elegantemente) sus fantasías y sus 
especulaciones en los hechos históricos que le 
servían de materia prima.   

Su maestría técnica, la calidad de su prosa y el 
abordaje de los temas antes mencionados le 
valieron admiradores, entre los cuales se cuentan 
Silver Millhouse, Paul Auster y la canadiense 
Margaret Atwood.  En Alemania, Daniel 
Kehlmann también ha reconocido la inmensa 
influencia de él en su propia obra literaria.(16)

¿Por qué Doctorow no fue tan conocido como 
otros autores norteamericanos de su generación?

En materia de volúmenes de venta fue un 
autor exitoso, como lo acreditan las cifras que 
alcanzó Ragtime (mucho mayores que las de El 

libro de Daniel). La acogida que brindó la crítica 
especializada a sus obras fue por lo general 
muy positiva. Más, ya hemos señalado que 
varias de sus novelas fueron llevadas al cine. 
Y muchas de ellas fueron puestas al alcance de 
lectores de otras latitudes a través de buenas 
traducciones. En castellano al menos, podemos 
encontrar casi toda su obra.

Es cierto, sin embargo, que no tuvo la 
productividad literaria de un Philip Roth o de 
una Carol Joyce Oates (1938-). Doce novelas 
son, a no dudarlo, un output respetable. Pero 
Roth y la Oates han superado largamente 
esa marca, y han tenido todo un aparato 
propagandístico del que Doctorow careció.

También hay que considerar la concentración 
de su obra en la ciudad norteamericana por 
excelencia: New York. Esa concentración 
puede haber mantenido alejados a potenciales 
lectores. Se habla mucho de New York. Se 
sueña con ella. En el mundo de hoy New York 
es un mito, como lo demuestran cientos de 
películas(11), que la magnifican o la convierten 
en un lugar en el cual vive “la muchedumbre 
solitaria” a la que se refirió David Riesman 
(1909-2002) (Riesman 1981).  
Ninguna otra ciudad despierta sentimientos tan 
ambivalentes. New York, la capital financiera 
del mundo; New York, expresión suprema del 

11	 Mencionemos solo algunas: King Kong (1933), West Side  
	 story (1961), Mientras Nueva York duerme (1956), Taxi Driver  
	 (1976), New York, New York (1977).
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poderío del capitalismo; New York, escenario 
de triunfos y de fracasos. La Gran Depresión 
del 29 tuvo como escenario a New York; el 
atentado del 11 de setiembre del 2001 al World 
Trade Center también. Pero, ¿Cuántos no-
neoyorquinos y no-norteamericanos conocen 
realmente New York? ¿Cuántos han caminado 
por la legendaria Quinta Avenida y respirado 
su atmósfera? y ¿Cuántos conocen la historia de 
esa ciudad? Esa característica “localista” de su 
obra puede haber influido en la preferencia o 
indiferencia de los lectores.  

Una causa más por la cual Doctorow no alcanzó 
la fama que sí rodea la obra de un Philip Roth, 
tal vez radique en la ausencia de un personaje 
paradigmático a lo largo de toda su obra. Daniel 
fue el protagonista del libro que lleva su nombre, 
y Coalhouse Walker lo fue en Ragtime. Pero la 
existencia de ambos quedó confinada a la página 
de cada uno de esos libros. Otros autores han 
creado personajes que “los han acompañado” a 
lo largo de casi toda su producción literaria. Allí 
están, refiriéndonos solo a la novela de misterio, 
Sherlock Holmes para Arthur Conan Doyle, y 
Hercules Poirot para Agatha Christie. O Tom 
Ripley, la creación de Patricia Highsmith, en la 
así llamada novela psicológica. En el caso de 
Philip Roth ese personaje es Nathan Zuckerman, 
el alter ego de ese gran escritor(12). 
Falta ese protagonista paradigmático en 
Doctorow. A cambio de eso, sin embargo, nos 
ha legado un verdadero ejército de caracteres 

12	 Nathan Zuckerman es el personaje más famoso surgido de  
	 la pluma de Roth, presente en varias de sus novelas.  

y un insuperable impresionante mosaico de la 
vida en Nueva York.      

Concluida la existencia de Doctorow y 
finalizada su tarea como escritor es posible 
reconocer que en sus principales obras, como 
El libro de Daniel o Ragtime, la búsqueda de la 
justicia ocupa un lugar central (McGowan 
2011). La justicia ha sido históricamente una de 
las grandes preocupaciones de la humanidad 
(Montada 2009): desde los reclamos de inclusión 
que se escuchan en un país como el Perú, hasta 
la preocupación universal por los derechos 
humanos lo demuestran.  Es precisamente ese 
tema el que concede actualidad y significación a 
su obra, en la que se puede reconocer la reflexión 
acerca de lo equitativo, del derecho de cada 
cual a una existencia con sentido y a labrarse un 
destino digno de su condición humana.    
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