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MAGISTERIO Y APRENDIZA]JE

“Los brujos tienen aprendices, los Maestros tienen discipulos y un

Magisterio y aprendizaje comparten limites
borrosos. La transmisién interminable de
conocimientos, costumbres y destrezas a
través de generaciones ha forjado la cultura
de la humanidad. En algiin momento de la
historia, el ser humano sinti6 ansiedad por
aquel conocimiento aparentemente no ttil de
inmediato, como la disposicién de las estrellas,
la variedad de la naturaleza, la brevedad de
nuestra existencia, asi como el preservar los
valores dela tribu. En aquel momento, nacieron
los narradores, y —con ellos— la tradicién oral y
muy pronto, los maestros con sus aprendices.
Luego, los antiguos humanos aprendieron
a perpetuar sus experiencias a través de la
pintura; y, més tarde, una forma de escritura
en tablas. De aquel alfabeto arcaico, nos queda
hoy la Epopeya de Gilgamesh, conjunto de
historias con implicancias morales.

Posteriormente, con el surgimiento de
la escritura, fue posible almacenar el
conocimiento. De este modo, se escribirian
leyes, c6digos morales y conceptos de una
ciencia rudimentaria, que se llamé entonces
“Historia Natural”. Con el paso del tiempo,
se harfa necesario —ademds- instruir a las

ordinarius o profesor tendrd ayudantes”
George Steiner
Lecciones de loy Maestros

personas para que se encargaran de ciertas
labores, como gobernar el pueblo, construir
templos o predecir el comportamiento de
los astros (esto ultimo fue utilizado para las
actividades agricolas), salir de exploraciéon
o concebir hijos. En sus inicios, la ensefianza
serfa individual, pero mds adelante se vio
la necesidad del aprendizaje en grupos, que
luego vendrian a convertirse en las escuelas.
Con la necesidad de las élites de educar a sus

hijos, nacieron los pedagogos.

A ello se debe agregar que los adultos ya
instruidos tuvieron la necesidad de conversar
sobre temas trascendentes, como la historia
natural, la metafisica, la geometria, la ética,
la filosofia, etc. Aquellos aprendices se
juntaron alrededor de maestros. Acaso, como
muchas cosas, este sistema de escuelas brotd
simultdneamente en diversos puntos de Sicilia
y el Asia Menor; alli estuvieron Empédocles,
Pitdgoras, Anaximandro, entre otros. Después,
llegarian la Academia, el Liceo, la escuela
del Pértico (Stoa), el Jardin Epictireo; y, con
todos ellos, el germen de la filosofia natural,
la politica, el ethos y la metafisica como la
conocemos en Occidente.



La filosoffa occidental le debe a Platén
las ensefianzas de Socrates, pero cabria
preguntarnos si lo que sabemos del filésofo
que exasperd a los jerarcas atenienses hasta
enjuiciarlo y provocar su muerte no es acaso
una idealizacién del personaje —junto a todo
su cuerpo conceptual filoséfico—, plasmada a
través de la escritura de Platén. De igual modo,
tendriamos que preguntarnos si el discipulo
no ha construido un personaje para emitir sus
propiasideas. Sin embargo, podemos seguir las
huellas de Sécrates en las obras de Aristéfanes
(Las nubes) o la de Diégenes Laercio (Vida de
los filosofos mas ilustres):

Socrates fue hijo de Sofronisco, cantero de
profesion, y de Fenareta, obstetriz, como lo
dice Platén en el didlogo titulado Teeteto.
Nacié en Alopeca, pueblo de Atica. Hubo
quien creyera que Socrates ayudaba
a Euripides en la composicion de sus
tragedias, por lo cual

Mnesiloco dice:

Los Frigios drama es nuevo de Euripides,
y consta que a Socrates se debe.

Y despusés:

De Sécrates los clavos corroboran de
Euripides los dramas.

También Calias, en la comedia Los
cautivos, escribe:

Ta te engries y estds desvanecido: pero
puedo decirte que a Sécrates se debe todo
€so.

Y Aristéfanes, en la comedia Las nubes,
dice:
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Y Euripides famoso, que tragedias
compone, lo hace con el auxilio de ese que
habla de todo: asi le salen titiles y sabias.

Diégenes Laercio (Vida de los fil6sofos
mads ilustres.Libro segundo, Primera parte)

Las escuelas filoséficas de Atenas perduraron
por siglos; incluso, influyeron en las corrientes
de pensamiento de la Roma Imperial, por
ejemplo en las obras de Cicerén, Plinio el
Viejo, Lucrecio, Séneca y Marco Aurelio. Los
romanos se dedicaron més a crear sistemas de
ingenieria y un cuerpo de leyes para perpetuar
el Imperio. Un poco olvidada entre la obra
de los notables filosofos latinos, estda la obra
de Varro, quien estudié en Roma y Atenas
y public6 Nueve Libros de las Disciplinas.
En este, destaca la ensefianza de las artes
liberales que, con el tiempo, serian el Trivium
(gramatica, retdrica y 16gica) y el Cuadrivium
(aritmética, geometria, astronomia y teorfa
musical). Aquellas artes fueron adoptadas
por los enciclopedistas como estudios bésicos.
Las dos disciplinas restantes, Medicina y
Arquitectura, se convirtieron en estudios para
los graduados en las artes liberales.

El advenimiento del Cristianismo retrajo la
actividad de las escuelas hasta desaparecerlas.
La literatura disponible, al ser plena de autores
“paganos” y —en consecuencia— peligrosos e
inmorales para los intereses de la Iglesia, fue
dejada de lado paulatinamente. En relacién
con ello, se tendria que resaltar el conocido
asesinato de Hipatia, matemadtica de la
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escuela de Alejandria. Hipatia fue seguidora
del neoplatonismo instalado por Plotino. Sin
embargo, la vida dedicada al aprendizaje de
la ciencia era considerada como una conducta
pagana. Por ello, fue asesinada por una
secta cristiana: su erudicién era considerada
peligrosa. Afios después, para complicar las
cosas, en el siglo VI, Justiniano —emperador
del Imperio Romano de Oriente— clausuré la
Academia platénica de Atenas, lo cual condujo
a que un grupo de sabios emigrara a Persia.

En ese contexto, el saber leer y —sobre todo-
tener ideas propias era llevar una vida de
riesgos. Las personas letradas se confinaron
en grupos mintsculos. Era un mundo acosado
por la barbarie y el oscurantismo religioso. Sin
embargo, la necesidad de la formacién de una
iglesia fuerte requiri6 de personas letradas.
Para el siglo IV d.C., se fundaron los primeros
monasterios, en los que monjes y monjas se
preparaban para una vida de retiro fisico y
espiritual dedicada a Dios. En dichos espacios,
se desarrollaron bibliotecas y scriptoria (sitio
de trabajo de los copistas que producian
los libros para el clero), necesarios para la

educacion monadstica.

A ello se debe sumar que, pronto, empezé a
haber una presién por parte de la nobleza para
que los jovenes de aquellas castas tuvieran
una educacién que les permitiera gobernar.
Para tal fin, se crearon escuelas externas a los
monasterios; incluso, algunas funcionaron de

manera adyacente a las catedrales. Aparecid,
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entonces, el conflicto entre razén y religion. La
escuela de pensamiento grecolatina colisionaba
en algunos puntos con la concepcién ordenada
por un dios supremo. Por este motivo, muchos
libros de los pensadores griegos, como Platén
y sobre todo Aristételes, fueron separados de
la educacién convencional. Sin embargo, cabe
preguntarse aqui que pasé con toda aquella
tradicion del mundo cldsico antiguo, pues la
literatura que no colisionaba con la religién
se mantuvo, y la que no en algunos casos
permanecié escondida en monasterios y leida
so pena de castigo. A pesar de esto, en su mayor
parte, todo el conocimiento se mudé a Oriente:
primero, en el Imperio Bizantino; y, cuando
la ortodoxia cristiana aplicé restricciones al

conocimiento, éste fue traducido al drabe.

En relacion con este punto, se debe
considerar que, en el mundo antiguo, no
habia compartimientos estancos. Existia un
intercambio entre Oriente y Occidente, no solo
comercial sino a través de embajadores que, por
lo general, eran eruditos. Mucho tiempo atrds,
Alejandro habia helenizado Persia y Egipto, y
el pensamiento griego no solo se impregné en
estos pueblos sino que se adapt6 a las nuevas
culturas. Ahora, el péndulo se movia hacia el
recién surgido Islamismo. Para entonces, ya
fallecido Mahoma, los califatos se encargaron
de administrar los territorios de la expansion
musulmana. Bajo condiciones de riqueza y
tranquilidad, se desarrollé el conocimiento
de los clésicos con las traducciones de Platén,
Aristételes, Euclides y otros sabios. Dos puntos



importantes de difusién del conocimiento
fueron Bagdad y Cérdova. De todas las
disciplinas, una de las mads fuertes fue la
Medicina, valorada por la utilidad inmediata
de sus conceptos.

Hay dos grandes ejemplos de esta transferencia
del conocimiento. Avicena (Ibn Sinna) en
Persia, hacia el 890 d.C. mejoré las ensefianzas
y préactica de la medicina de Hipdcrates
y Galeno; tradujo a Aristételes al drabe y
luego al latin. De este modo, los escolasticos
de Occidente redescubrieron a Aristételes,
y confrontaron las ideas del filésofo griego
con las sagradas escrituras, la Ciudad de
Dios de San Agustin y la traduccién del
Organon aristotélico a cargo de Boecio. La
sed por los autores cldsicos habia renacido,
aunque timidamente; a pesar de ello, se harfa
inexorable con el tiempo. Un siglo después,
Averroes (Abu-1 Walid Muhammad ibn Rusd),
desde el Califato de Coérdoba, provocaria
efectos explosivos en Occidente al comentar e
introducir pdrrafos completos de las obras de
Aristételes en sus libros, obras que tradujo del
griego al drabe y, desde alli, al latin.. Averroes,
conocido como “El Comentador”, inicié6 una
linea de pensamiento que separaba de algin
modo la filosoffa de la religién. En ese marco,
lleg6 a establecer que uno de los deberes de la
filosofia era conocer la naturaleza, y que esta
tenfa una sustancia particular que merecia su
estudio. Es debido a tales traducciones que la
Etica, la Metafisica, la Fisica, la Poética, Sobre
el alma y el resto del corpus aristotelicum
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se conocieron en Occidente; de estas obras
se nutririan afios después Alberto Magno y
Tomads de Aquino.

Finalmente, las continuas filtraciones entre
estudiosos de Oriente y Occidente terminarfan
por estimular un resurgimiento por los libros
clasicos. Aparecerian los intentos para conciliar
razény religiéon. Uno de ellos estuvo amanos de
Anselmo, arzobispo de Canterbury, cuyo lema
es fides quaerens intellectum (“la fe persigue
el entendimiento”). En uno de sus libros,
denominado Proslogion, en 1087, introduce
el argumento llamado por los medievales
como Anselmi ratio. El mismo serd conocido
siglos después como “la prueba ontolégica”,
argumento que demuestra la existencia de Dios
“como un ser que retine todas las perfecciones,
un ser mayor del cual no puede pensarse
otro”. Dicha demostracién camina de un filo,
pues también podria probarse la inexistencia
de Dios. No obstante, el punto a resaltar es que
las escuelas de entonces, ligadas a monasterios
y abadias, comenzaron a introducir la razén en
los actos de fe.

Sin embargo, la historia entre razén y
escolastica medieval da un salto cualitativo con
Pedro Abelardo, un noble que decide estudiar
filosofia. Abelardo, desde la escuela de Notre
Dame en Parfs, avanz6 un poco més e intent6
conciliar la razon (usando los métodos de la
filosoffa griega) con las revelaciones biblicas
acerca de Dios (actos de fe). Desde el Paris del
siglo XI —una ciudad que simulaba a la Atenas
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cldsica, debido a la actividad febril de sus
escuelas y de sus estudiantes que conversaban
en las calles acerca de temas como la légica,
la conciencia y el pecado como expresion de
los vicios del alma (animus)-, Abelardo se
convirtié en un profesor brillante. Gracias a sus
conocimientos, libros y clases, gané muchos
discipulos, pero, también, enfrentamientos
con otros maestros de la Iglesia, quienes lo
acusaban frecuentemente de herejia. A partir de
ello, empez6 a ser considerado como iniciador
de la escolastica (ensefianza en las escuelas),
en contraposicién a la mondstica (educacién
dentro de monasterios).

Con Pedro Abelardo, se escribe una historia
singular, romadntica y trdgica acerca del
magisterio. Se convirtié6 en un maestro muy
popular, situaciéon que fue interrumpida por
motivos de salud para descansar por unos
afios en Bretana, localidad de nacimiento. Ya
recuperado, retorné a Parfs, e ingresé a las
clases del entonces famoso maestro William
de Champeaux. No obstante, los puntos de
vista de ambos no fueron concordantes. Pedro
Abelardovenci6éconsagacidad ade Champeaux
en un debate dialéctico acerca del problema
de los universales en teologia. Gracias a ello,
Abelardo aumenté su fama como profesor de
filosofia y teologia. Numerosos estudiantes de
toda Europa acudieron a la escuela catedralicia
de Paris a escucharlo. Sin embargo, en paralelo,
siguid teniendo problemas con el clero, debido
a sus ideas particulares, como ocurrié con

uno de sus maestros, Anselmo de Laon (no
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confundirlo con el de Canterbury), porque sus
métodos no eran compatibles. Incluso, llegd
a ser obligado —por la jerarquia- a quemar
algunas de sus obras. Pese a estos sucesos,
sus apuntes para clases luego se convertirian
en libros; escribié sobre l6gica, retdrica, ética,
filosofia del lenguaje, dialéctica y metafisica.
Una de sus obas mds importantes es Sic et non,
una serie de 158 preguntas, cuyas respuestas
implicaban una posicién a favor y otra en
contra. En esta obra, Abelardo no intenté
dar conclusiones, sino dejar libertad para la
hermenéutica: buscar los rasgos distintivos, la
ambigiiedad y analizar el contexto.

Mientras crecia su prestigio y aceptaba nuevos
estudiantes, el canénigo de Fulbert le pidi6 a
Abelardo la instruccién de su sobrina Eloisa,
una joven de aproximadamente 17 afios,
bella, letrada e inteligente, que dominaba el
griego, el hebreo y el latin. Eloisa no solo era
una alumna brillante, sino que encendié la
atraccién, primero, intelectual; y, luego, carnal
de Abelardo, 22 afios mayor que ella. Nunca
se sabrd quién sedujo a quién. El rumor del
romance entre Elofsa y Abelardo corrié en Paris,
hasta llegar a oidos del canénigo de Fulbert. En
el interin, Elofsa sali6 encinta. Con el permiso
del tio, se casé con Abelardo en secreto. Sin
embargo, empezaron a vivir separados, pues
Elofsa temia que la noticia afectara la carrera
magisterial de Abelardo. Ante los maltratos
del tio de Eloisa, Abelardo decidié llevarsela a
la casa de su hermana en Bretafia. La huida fue
descubierta, y el canénigo de Fulbert tramé una



venganza: un asalto nocturno, que involucraba
el soborno de un criado del filésofo para
permitir el ingreso furtivo a la casa del maestro
enamorado. Aquella noche, Abelardo fue
golpeado y castrado. Aquel tragico desenlace
culmind con la separacién forzada de la pareja,
y cada uno de los amantes termindé en un
monasterio. Una carta dirigida por Abelardo
a un amigo, a quien le cuenta su trégica vida,
lleg6 de forma casual a Eloisa. De este modo,
la joven descubrid, mediante la palabra escrita
de Abelardo, la evidencia de un amor que
nunca se apago. Inicié, entonces, una relacién
epistolar plena de belleza y revelaciones acerca
del amor entre ambos. Si el Medioevo es la
partida de nacimiento del amor romdntico, la
historia de Eloisa y Abelardo es uno de sus
momentos cumbres. Quedan las cartas como
fiel testimonio. Siglos después, en el relato Los
te6logos, Jorge Luis Borges ilustraria el hecho
que en algunos maestros mondsticos también

existié un lugar para la infamia.

Anos despuésunajoyadelaliteraturamedieval
también entrarfa en los temas del magisterio y
el amor. Dante Alighieri en la Divina Comedia
se convertiria en el discipulo del poeta pagano
Virgilio en su aventura tenebrosa al interior
de las profundidades del Infierno. Segiun
George Steiner, en la Comedia, “la voluntaria
asociacion de Maestro y discipulo deviene en
el eje de viaje”. “Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio
autore; tu se” solo colui da cu’ io tolsi lo bello
stilo che m’ha fatto onore”, le dice Dante al
poeta romano. Mientras progresa el ascenso,
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el maestro es dejado en el Purgatorio; y, desde
alli, solo el amor verdadero, el de Beatriz,
funcionard como un estimulo de aprendizaje
que lo llevard a descubrir la gran verdad de
Dios.

Durante la alta Edad Media, intelectuales como
Pedro Abelardo fueron ganando popularidad
entre la creciente masa de estudiantes europeos.
Esta fama, ademds, fue esparcida por monjes
peregrinos, que trasladaron los conceptos de
la época entre los diversos monasterios de la
Europa continental y las Islas Britdnicas. En ese
periodo, una escuela era un maestro y algunos
discipulos, pero el entusiasmo por aprender
hizo que crecieran las escuelas, el cuidado
de las rentas, los derechos vy la necesidad
de proteccién legal para la ensefianza. Entre
los afios 1110 y el 1200, el crecimiento de las
escuelas se dio tanto en niimero como tamario.
Sin una fecha clara de fundacién, estas escuelas
itinerantes aprovecharon la estructura de las
sociedades gremiales, usadas en el comercio
para asociarse y crear las universidades.
Finalmente, adquirieron tal estatus en 1150 en
Bologna, cerca del 1200 en Paris, y para 1220
en Oxford. Con ellas, inicié la explosiéon de
las universidades, que se extienden por toda
Europa.

La Universidad, que viene de Universitas
(una asociaciéon de personas que persiguen
fines comunes), nace con dos principios
fundamentales: el gobierno auténomo vy
el monopolio de la educacién superior.
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Rapidamente, las wuniversidades ganaron
diferentes grados de libertad, con el fin de
sentar sus propios intereses y estandares.
Estas nuevas instituciones educativas
tuvieron la habilidad de conseguir el auspicio
econémico y politico de reyes, emperadores
y papas, consiguieron ademads la inmunidad
jurisdiccional y la exoneracién deimpuestos. Al
crecer las universidades, necesitaron mejorar
su organizacion interna y sus requisitos de
ingreso. Los jovenes ingresaban alrededor
de los catorce afios, con el requerimiento
obligatorio de la fluidez en latin. Los estudios
iniciales fueron las artes liberales. Cada
estudiante era asignado a un maestro, al que
seguia en sus clases por hasta cuatro afios; una
vez concluidos, daba un examen para alcanzar
el grado de Bachiller en Artes. Si lo conseguia,
podia aparecer como ayudante del maestro y
dar algunas clases mientras continuaba sus
estudios. Alrededor de los 21 afios, podia
postular al examen para lograr el grado de
Maestro en Artes, que le daba licencia para ser
profesor en cualquier disciplina.

La uniformidad de los textos usados —sobre
todo, luego del influjo del corpus aristotelicum
traido por los drabes, asi como otros libros,
tales como la geometria de Euclides y el
Almagest de Ptolomeo- crearfa un curriculum
unificado entre las universidades medievales.
Asimismo, permitia el ius ubique docendi, es
decir, la capacidad de cualquier maestro de
ensefiar en cualquier universidad. Por vez
primera, en Occidente, se inicié un movimiento
masivo de educacién que es a la vez liberador.
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Con la ensefianza de la filosofia aristotélica, se
introdujo el ejercicio de la razén y —dentro de
ciertos mdrgenes de libertad— los académicos
medievales pudieron ejercer lejos de las
restricciones eclesidsticas. La proliferacién
de maestros y discipulos crearia una nueva
casta ilustrada y promoveria el desarrollo del
pensamiento, la razén, la légica y los albores
de una ciencia que tendria su esplendor en los
siglos siguientes.

Si bien se encontraban bajo el manto protector
de Dios, estudiantes y maestros se dedicaron
a la astronomia, la alquimia y la filosofia,
no sin algunas desviaciones notables, como
aquellos que, en su afan de poder, figuracién
o de conocer los misterios aun insondables,
se alejaron del camino correcto. En 1587,
aparece en Frankfurt el libro La Historia de D.
Johann Faustus. De autor anénimo, se relatan
las peripecias de un médico que, deseoso de
conocer més alld de la fisica, la metafisica y el
macrocosmos, entrega su alma al diablo, quien
se convierte en su maestro y posterior duefio
de su alma. Tal vez, la obra se inspiré en un
mal estudiante de magia y teologia, que con
sus malas artes se hizo famoso y sirvié como
modelo para aleccionar sobre la pedanteria
intelectual y los castigos por ingresar al reino
de lo oculto. De este modo, se imponian limites
al conocimiento, como se hizo con Adadn y Eva
en el Paraiso. La historia del Doctor Fausto
seria el principio de una serie de obras que a lo
largo de los siglos serian el reflejo de la moral
de la época en que fueron escritas.



El Renacimiento inspiraria sus propios
demonios en La Trdgica Historia del doctor
Fausto, de Christopher Marlowe, un drama
metaffsico sobre la necesidad que siente
Fausto de vender su alma al diablo a cambio
de reconocimiento académico; ademds, es
una farsa paralela de los afanes del aprendiz
Wagner en ascender a maestro. Sospechoso de
usar la magia negra, Fausto es delatado por
sus colegas ante el Rector. Sin embargo, Fausto
continda la docencia y es muy generoso con
sus discipulos. Cercano a su final por desafiar a
Dios, Fausto no permite que sus alumnos sean
testigos de la brutalidad de su fin. El pecado y
la ausencia de perdén, asi como la vanidad en
las puertas de la muerte, se hacen presentes en
esta obra.

Posteriormente, corresponde a Johann
Wolfgang Von Goethe la creacién de una nueva
version del Fausto. Cientifico, poeta y filésofo
recrea la leyenda medieval en clave romdntica.
En la primera parte de la obra, cansado de
que la ciencia no le entregara respuestas a sus
interrogantes, Fausto invocard las fuerzas del
mal para conseguir varias cosas: la juventud
perdida, mayor conocimiento del mundo
y lograr el amor de la joven Gretchen. El
desenlace incluye tratos con las brujas, magia
negra y asesinatos. Sin embargo, en esta
primera parte, Fausto sobrevive salvado por
los dngeles invocados por el amor de Gretchen.
En la segunda parte, Fausto recorre la historia
de la humanidad, asi como los limites de la
filosofia y de la ciencia para luego reconocer
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lo inconmensurable de la majestad de Dios.
Esta segunda parte es una oda al magisterio,
que muestra, por ejemplo, a Chirén como
maestro de Orfeo, de Jasén y los Argonautas,
de Hércules y de Esculapio. Se trata de una
obra en la que la noche de las Walpurgis queda
oscurecida por la atronadora belleza de la
sabiduria del orden natural. La ciencia emerge
como salvadora. Lo que acaso nos quiera
decir el Fausto de Goethe es que, no importa
cudnto avancemos en el conocimiento de los
intrincados mecanismos de la naturaleza,
siempre habrd un rezago de incertidumbre,
algo inmarcesible e inconmensurable, que el
ser humano no serd capaz de alcanzar y que
es el motor que impulsa nuestra busqueda
incesante por conocer y entender.

Entre ambas versiones del Fausto, habian
ocurrido el Renacimiento y la Ilustracién.
Las universidades se habia expandido vy
desarrollado en toda Europa y ya funcionaban
algunas en las colonias americanas. La
diversificacién universitaria habfa generado
escuelas y corrientes de pensamiento, que
incluso llegaban a rivalizar. El conocimiento
como tal se habia desarrollado, de tal manera
que se cumplia en alguna medida el aforismo
de Hipdcrates “ars longa, vita brevis”. Una
sola disciplina no podia condensar todo el
conocimiento, y una misma disciplina podia
ramificarse en especialidades. Una universidad
podia albergar, entonces, una variedad de
facultades para el estudio e instruccién de
diversas disciplinas. La universidad entonces
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posee un territorio denominado campus, una
ciudadela que condensa y reproduce en aquel
espacio las relaciones sociales y académicas
de los seres humanos, representados por
maestros, alumnos y personal administrativo,
un microcosmos que refleja de alguna manera
el macrocosmos de la sociedad entera.

La literatura nos ofrece ejemplos del quehacer
cotidiano en los campus y la vida fuera de
la universidad. El contable hindi de David
Leavitt es una historia de maestros y discipulos
que narra la aventura de Srinivasa Aiyangar
Ramanujan, un contador de la India sin
educacién superior, con una habilidad innata
para las matemadticas. Un dfa, decide remitir
una carta que contenian parte de sus ejercicios
matemadticos a un profesor de Trinity College
en Cambridge, Thomas Hardy. Corria el afio
1914. La aceptacion de Hardy, quien permitié
que Ramanujan trabaje sus hipétesis sobre los
nimeros complejos, es uno de los capitulos
mads importantes de la matemdtica moderna,
y la novela sirve como pretexto para mostrar
la vida dentro de un campus universitario.
Nos cuenta, ademds, la vida de los Apdstoles
de Cambridge. Esta es una historia aparte, la
de una sociedad secreta para discutir aspectos
sobre la verdad, Dios y la ética. Entre sus
miembros, destacaron John Maynard Keynes,
Leonard Woolf, Lytton Strachey, su hermano
James, G. E. Moore, Rupert Brooke y Bertrand
Russell. En la novela hay una fugaz aparicién
de Wittgestein que decide no ingresar al grupo.
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Otro de los pasajes de la novela a comentar
es el de la conversaciéon de Thomas Hardy
con Punnett, un genetista preocupado por
la persistencia de genes recesivos en una
poblacién. De aquella conversacion, se genera
el llamado Equilibrio de Hardy-Weinberg,
modelo tedrico para genética de poblaciones,
que establece que las frecuencias genotipicas
se mantienen constantes de generaciéon en
generacion. El contable hindu narra, también,
cémo el estallido de la Primera Guerra Mundial
afecté no solo a la sociedad britdnica, sino
a sus universidades. Muchos estudiantes y
profesores mueren en las trincheras francesas;
el campus se convierte en hospital de camparia.

Debido a que la guerra contintia, Ramanujan
permanece en Inglaterra imposibilitado
de viajar; Mientras tanto, el joven sigue
produciendo sus teorfas con la ayuda del
profesor Hardy en una relaciéon maestro-
discipulo que se beneficia por el intercambio
intelectual en ambas direcciones. Aparecen las
primeras publicaciones de ambos en conjunto,
una colaboracién entre un académico y un
lego, que abre nuevas avenidas en el desarrollo
de la matemdtica pura. Ello se desarrolla en
el marco de una relacién en la que los limites
son borrosos, donde muchas veces el alumno
alcanza a superar al profesor. La vida y
creencias de ambos no seran iguales después
del paso del contable hindd por el Trinity
College.





