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Resumen. Este trabajo arranca de la concepción 
de que las sociedades llamadas “ágrafas” no 
son cualitativamente distintas de aquellas que 
poseen las herramientas gnoseológicas de la 
letra. Tanto unas sociedades como las otras 
fundan sus historias nacionales y sus credos 
patrióticos en mitos. 

Los mitos, en general, son como modelos 
que nos permiten vislumbrar las formas y los 
recursos de la mente humana para procesar 
su dolor y frustración ante las dificultades de 
conocerse a sí misma, en sus orígenes, como 
también en sus relaciones consigo mismo, con 
los otros, y, en última instancia, con la sociedad 
en su conjunto.

Así es que Cajamarca (1532) colisionan dos 
culturas, la europea y la amerindia, que poseen 
un sustrato común: los mitos, pero en el 

dramático escenario de la captura de Atahualpa 
se presentaron dos elementos: la Biblia y el 
texto (Requerimiento), los cuales conformaron 
una estructura conceptual de distinto código. 
La Biblia adquiere la connotación de un fetiche 
para los españoles, porque es un objetivo 
divinizado donde residirá el sustento de su 
victoria. 

Las crónicas españolas de los siglos XVI y XVII 
se introducen en el mundo espiritual de los 
antiguos peruanos, en ellas se observa cómo 
el hombre andino desenvolvía su existencia en 
un plano esencialmente mágico. Sus creencias 
religiosas comprenden dos niveles. El primero 
se caracteriza por incluir una amalgama de 
cultos naturalistas, de un fetichismo elemental. 
El segundo conjunto es propio de las elites que 
adoptan las creencias de manera organizada 
para afianzar su poder sobre el pueblo. De 
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“Por ambos lados los signos fueron confundidos, las palabras 

falsificadas y los hechos deformados” 
José Miguel Oviedo 

La edad del oro
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acuerdo a Kauffmann Doig Federico, crean 
para ello versiones míticas a su conveniencia 
que luego difunden. “Entre los primeros está 
el mito cosmogónico de Huiracocha y entre los 
antropogénicos el de los soberanos Incas como  
descendientes del Sol” (1988, p. 622).

Los textos recogidos por cronistas españoles, 
indígenas o mestizos, y por funcionarios  
civiles y religiosos provenían de una sociedad 
ágrafa, cuya concepción cíclica y concéntrica 
del tiempo era distinta de la occidental: más 
lineal e irreversible. Además, la traducción 
de los documentos y las crónicas que nos han 
dejado responder a las exigencias del doble 
marco de referencias presente en los mismos: 
el andino y el español.

Incluso crónicas indígenas como las de 
Guamán Poma de Alaya, Felipe (1613), Santa 
Cruz Pachacuti (1613) y del Inca Garcilaso 
de la Vega (1609) muestran los efectos de la 
influencia hispánica. 

Esta dificultad, esta “resistencia” que se instaló 
en la traducción, “permite que una porción 
importante del método psicohistórico, aquella 
orgánicamente ligada al método  psicoanalítico, 
presente un acceso interesante al universo 
andino subyacente al texto  hispano” (Lemlij, 
1991).

La etnohistoria y el psicoanálisis podrían 
tender los nexos que hicieran posible la 
reconstrucción de las concepciones incas del 
tiempo y del espacio, de las estructuras y los 

conflictos inconscientes latentes en la actividad 
de los hombres que forjaron la historia incaica.

La magia y La teoría de La asoCiaCión de ideas

Sigmund Freud, en su importante obra Tolém 
y tabú (1972, p. 106), considera que los mitos, 
el animismo y la magia están estrechamente 
ligados a la estructura mental arcaica de los 
pueblos, emergen ante la dificultad que tienen 
de entender y controlar el mundo que los 
rodea. Así, “la magia surge de la necesidad 
que tiene el ser humano de ajustar el mundo a 
sus deseos”, y este fue, seguramente, el factor 
dinámico que los impulsó a reemplazar las 
leyes naturales por las leyes psicológicas, cuya 
característica es la omnipotencia de las ideas 
y que constituye la parte más importante de 
la técnica animista y plantea, apoyándose en 
la teoría de la magia de George Frazer, que 
es posible dar una explicación de la magia 
profundizando en la teoría de la asociación.

George Frazer, en su obra La rama adorada (1998, 
p. 34), establece dos principios: el primero, 
“la ley de la semejanza”, o magia imitativa u 
homeopática basada en la asociación de ideas 
por analogías y el recuerdo; y el segundo, la 
“ley del contacto” o magia contaminante o de 
contagio, basada en la asociación de ideas por 
contigüidad y su representación en el recuerdo. 
También, hay un distinto grupo de actos 
mágicos donde el principio de la semejanza y 
la analogía son remplazados por la sustitución 
de la parte por el todo, “porque la eficacia 
del acto mágico no queda disminuida, por la 
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separación entre el todo y la parte, ni tampoco 
porque el contacto entre la persona y un objeto 
dado no haya sido sino instantáneo” (ibid, p. 
35).

Los dos principios de la asociación, la semejanza 
y la contigüidad, encuentran una síntesis en 
una unidad superior, el contacto. Freud piensa 
“que la prohibición tabú(1) es resultado de una 
ambivalencia afectiva” (ibid, p. 111).

origen y signiFiCado de La PaLabra FetiCHe

Fetiche. (Del fr. Fetiche). M. Ídolo u objeto de 
culto al que se atribuye poderes sobrenaturales, 
especialmente entre los pueblos primitivos. 
-Fetichismo. m. Culto de los fetiches. //2. 
Idolatría, veneración excesiva. (RAE, 2001, p.  
711).

La noción del fetiche es común a todos los 
dominios del saber. Charles de Brosses, en 
1760, difundió la voz junto con el concepto de 
fetichismo, “que es el culto de ciertos objetos 
materiales llamados Fetiques entre los negros 
africanos” (Müller, 1900, p. 64).

De Brosses consideraba que el estudio de 
los pueblos llamados primitivos permitía 
comprender el origen y la evolución de toda 
la humanidad. “Es esta “etnología” que 
dará origen a la antropología de inspiración 

1 *El verbo tapui significa santificar (Söderblom, 31s). 
Tabú es plenitud de poder, el hombre ha de tomar en 
cuenta que ha de reconocer la abundancia de poder, 
apreciar la distancia dada y ponerse a cubierto. Feno-
menología de la religión (1964, p. 31).

Darwiniana en la que se abrevó Freud 
para escribir Tótem y tabú”(Diccionario de 
Psicoanálisis, 1998, p. 323).

En este trabajo utilizó el aporte antropológico 
del fetiche de G. Van der Leeuw quién sostien 
en su obra: Fenomenología de la religión (1964, p. 
26) lo siguiente:

“Para el primitivo, la cosa es portadora 
de un poder, tiene una vida propia, y 
esta es la actitud espiritual que está tras 
el llamado fetichismo, se aplicaba a cosas 
poderosas hechas por el hombre”.

Algunos ejemplos referidos por dicho autor: 
La augusta figura de Palas evolucionó desde 
el fetiche del doble escudo del trueno o 
palladion y el pueblo de Grecia amaba los 
xóana, rudos troncos de madera, más que 
las figuras maravillosas de Fídias. Entre los 
instrumentos, las armas son particularmente 
poderosas. En Egipto no solo fue reverenciado 
el báculo, que era originalmente un arma, 
después se transformó en receptáculo del 
poder real, y la palabra que lo designa: shm, 
quiere decir poder en general, ser poderoso, 
y, también, para indicar una potencia divina 
que, en unión de otros poderes tipo mana, 
hacia el rey muerto señor del más allá. Entre 
los germanos, las efigies de madera fueron 
originalmente báculos. La palabra lituana 
stabas significa tanto báculo como imagen de 
ídolo. Finalmente, los romanos consideraron 
la lanza como fetiche del dios Marte, quien 
iniciaba la guerra invocaba a la lanza sagrada: 
Mars vigila, y como la hasta, también fue 
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considerado sagrado el ancile, el escudo, que 
se decía había caído del cielo en los tiempos 
de Numa.

Bastan estos ejemplos, referidos por Van Der 
Leeuw (1964, pp. 28-29), para concluir que 
el poder de las cosas, esto es, el fetiche, es 
muy antiguo y estuvo extendido en todos los 
pueblos de la tierra, y no únicamente entre los 
pueblos de ágrafos.

La CaPtura de ataHuaLPa en CajamarCa, un 
aConteCimiento CentraL

Los cronistas andinos, como Guamán Poma 
de Ayala, revelan las creencias de los incas 
en los vaticinios del futuro a través de la 
interpretación de sus mitos como también en 
los oráculos. En ese sentido, los sacerdotes 
advirtieron al inca Atahualpa que acababan 
de desembarcar en la costa seres de aspecto 
extraño.

Como las civilizaciones amerindias estaban 
fuertemente aferradas al pasado, les resultaba 
difícil procesar esquemas nuevos, así atribuyen 
estos acontecimientos al cabal cumplimiento 
de sus profecías.

En el intrincado escenario de Atahualpa, en 
Cajamarca, el 16 de noviembre de 1532, se 
observa una dramática trama eslabonada por 
dos episodios que configuraron lo que he 
denominado el complejo: Biblia-libro-fetiche. 
Esta investigación intenta reflexionar sobre 
el proceso intercultural del choque entre la 
cosmogonía Inca y la española.

En el primer episodio del acercamiento entre 
el sacerdote español y el inca Atahualpa, se 
presentaron dos elementos de distinto código, 
la Biblia y el texto del Requerimiento.

Para el creyente, la Biblia es un texto sagrado 
inspirado por Dios. La estructura lógica del 
Requerimiento se establecía mediante una 
jerarquización de su autoría. De la potestad 
suprema se pasa por múltiples instancias hasta 
Fray Vicente Valverde. El orden de importancia 
es el siguiente: la autoridad divina, un pontífice, 
hace una donación a los reyes de España. El 
Rey Carlos V delega en Francisco Pizarro su 
autoridad. Francisco Pizarro queda investido 
del poder divino, intermediario, y el dominico 
Fray Vicente Valverde lo representa en la plaza 
de Cajamarca.

De modo que en el primer episodio, Valverde 
leyó, en español, el Requerimiento a Atahualpa, 
que hablaba quechua; este texto consta de 1062 
palabras. No leyó la Biblia, la mostró más bien, 
como un objeto sagrado, un artefacto. Como 
el Requerimiento se justifica por la Biblia, esta 
se convierte en un con-texto (circum texto), a 
raíz de lo cual se observa una inconsistencia 
entre los elementos en juego que llevará a la 
confusión entre dos códigos diferentes. El texto 
del Requerimiento se expresó en un discurso 
abstracto; y el con-texto, la Biblia, se presentó 
como el sustento concreto del Requerimiento. 

En el segundo episodio, la Biblia fue percibida 
por los españoles, en sí misma, como una 
estructura compleja de doble código que 
marcó la estrategia de la captura de Atahualpa, 
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primer código: la Biblia texto sagrado 
inspirado por Dios. Por eso, ante la reacción 
insólita y sorpresiva de Atahualpa, cuando la 
arroja al suelo, surge, desde el inconsciente de 
los españoles, junto con la rabia y el horror, el 
segundo código: la Biblia-fetiche, con su fuerza 
ancestral.

De este modo, en Cajamarca, la Biblia es el 
escudo físico en esta dramatización y adquiere 
para los españoles la “connotación” de un 
fetiche porque es un objeto divinizado en el 
cual reside el sustento de la victoria.

La toma de la ciudad andina, fue un 
acontecimiento central que marcó la hecatombe 
del Imperio Incaico.

Para acercarse a la comprensión de los aspectos 
psicodinámicos de la captura de Atahualpa, 
es necesario referirse a algunos conceptos 
desarrollados por Sigmund Freud en su obra 
Totem y tabú (1972, p. 86). Si nos trasladamos al 
escenario de Cajamarca, es posible reconstruir 
los aspectos psicodinámicos enlazados a la 
concepción mágico animista que dio lugar 
al cataclismo del Tahuantisuyo. Surgen 
interrogantes: ¿qué pensamientos, sentimientos 
y emociones pudo tener Atahualpa al ingresar 
a la Plaza de Cajamarca? Nathan Wachtel 
señala:

“En cuanto a Atahualpa, nada permite 
afirmar que haya considerado a los 
españoles como dioses. [...]. En la sociedad 
inca, la potencia dependía del número 

de hombres, y la pequeña tropa de 
Pizarro parecía una fuerza despreciable 
desde este punto de vista. Por lo demás, 
corría el rumor en el campamento de 
Atahualpa de que los fusiles españoles 
solo disparaban dos veces y los caballos 
perdían toda eficacia durante la noche, tal 
es el motivo de que Atahualpa tendiese a 
Pizarro la trampa de Cajamarca, después 
de convenir una entrevista a medio día, 
solo llegó al comienzo de la noche, pero 
la trampa se volvió contra él” (Wachtel, 
1976, p. 49).

Desde este punto de vista, los cálculos de 
Atahualpa tenían su propia lógica. Se sabe, 
gracias a la versión de actores de estos 
acontecimientos –como Francisco de Jerez, 
Pedro Pizarro, Diego de Trujillo, Cristóbal 
de Mena, Miguel de Estete– que Atahualpa 
creía ciegamente que nada debía temer, pues 
bastaban su fama, su presencia altiva y el 
séquito que lo acompañaba. Poseído de un 
ciego optimismo, propio de un pensamiento 
omnipotente, asumió que, ante la aplastante 
diferencia numérica de su gente, los “barbudos” 
españoles huirían espantados.

Según los historiadores y los cronistas, estaba 
muy avanzada la tarde cuando, finalmente, 
apareció Fray Vicente Valverde en el marco 
de la plaza. “Vestía hábitos blanquinegros, 
llevaba una cota de malla sobre el pecho, 
ceñido un espadín y portaba en las manos, 
con gran solemnidad, una cruz y una Biblia” 
(Vega, s.f., p. 53). Se dirigió hacia Atahualpa 
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con dignidad, y, una vez cerca, apurado el 
miedo, le habría leído el documento conocido 
como el “Requerimiento”.(2) Existen versiones, 
ligeramente diferentes, entre los cronistas 
presentes en Cajamarca sobre la conversación 
entre Atahualpa y Valverde. Al respecto John 
Hemming sostiene que el inca:

“estuviera tratando de establecer su casus 
belli. Valverde, en  respuesta, empezó a 
explicar su función como ministro de la 
religión cristiana, y se lanzó a exponer 
“las cosas de Dios””.

Dijo que él, sacerdote, había sido enviado por el 
emperador para revelar esa religión a Atahualpa 
y su pueblo, y en esencia pronunció el famoso 
requerimiento que el Real Consejo había 
ordenado proclamar en cualquier conquista  
antes de recurrir a las armas”(3) (Hemming, 
1982, pp. 35-36).

La figura y la actitud de Valverde debieron 
desconcertar a Atahualpa. Poco podía 
entender los conceptos teológicos leídos por el 
dominio y traducidos por el intérprete tallán. 

2 “Requerimiento que se ha de hacer a los indios del 
Perú” (Porras, 1944, I, pp. 131-133).
3 Hemming (1982, p. 36) sostiene que Valverde 
podría no haber intentado leer el texto completo 
del Requerimiento, pero que al fraile “se atuvo a su 
espíritu al requerirle, en nombre de Dios y del Rey, 
se sujetase a la ley de nuestro señor Jesucristo y al 
servicio de su majestad, como refiere Pedro Pizarro. 
Sin embargo, varios de los testigos -Mena Jerez, Estete, 
Ruiz de Aroe, Silva y Guzmán y el anónimo autor de 
la relación francesa- dicen que se refirió a la religión 
cristiana, sin mencionar a la Corona española”.

Intrigado, entonces, por el artefacto que el 
fraile sostenía en sus manos, –refiere Diego 
de Trujillo– preguntó el Inca: ““¿quién dice 
eso?”, y Valverde respondió: “Dios lo dice”, 
y Atahualpa dijo: “¿cómo lo dice Dios?” y Fr. 
Vicente le dijo “velas aquí escritas”” (Benito 
2011). De acuerdo a otro testigo:

“Atahualpa le dijo que le diese el libro para 
verle, y él se lo dio cerrado; y no acertado 
Atahualpa a abrirle, el religioso extendió 
el brazo para lo abrir, y Atahualpa con 
gran desdén le dio un golpe en el brazo, 
no queriendo que lo abriese, y porfiando 
el mismo por abrirle, lo abrió” (Jerez, en 
Hemming, 1982, p. 36).

Acto seguido, tomó el inca “contacto” con 
dicho objeto, observándolo con atención 
y, después de ojearlo, se le acercó al oído, 
intentando escuchar lo que decía, pero como 
no oía nada, preguntó extrañado: “¿no habla?” 
y, al no encontrar más que un bulto de rara 
confección, se sintió defraudado, ya que 
desconocía en absoluto su valor como palabra 
escrita, pues en el mundo andino la palabra la 
enunciaba el hablante y este le daba su valor.

Surgen súbitamente en Atahualpa 
“sentimientos ambivalentes” de atracción y 
repulsión, ira e indignación, que lo ahogan y 
–como diría Boas– “la razón zozobras”, que, 
al proyectarlas sobre ese objeto que sujeta en 
sus manos, arrojó, entonces, la Biblia al suelo 
en una actitud de rechazo. Sobre este episodio, 
comenta Estete:
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“[ ] admirándose [el inca], a mi parecer, 
más de la escritura misma que de lo escrito 
en ella , le abrió y le ojeó, mirando el 
molde y la orden de él y después de visto 
le arrojó por entre la gente, con mucha 
ira y el rostro muy muy encarnizado” (en 
Hemming, 1982, 36).

Al regresar Valverde al templete donde 
se encontraba Pizarro, algunos cronistas 
presentan la actitud del religioso como 
sumamente perturbada. Según Mena, el padre 
retornó dando voces, diciendo:

“¡Salid, salid cristianos, y venid a estos 
enemigos perros, que no quieren las 
cosas de Dios, que me ha echado aquel 
cacique en el suelo el libro de nuestra 
santa ley!” (En Hemming, 1942, 36).

La estrategia de la ofensiva española se 
disparó, dando Pizarro la señal convenida para 
iniciar el ataque. Salieron los españoles al grito 
de “¡Santiago, a ellos!”, para cargar contra la 
masa inerme de indígenas que acompañaban 
a su emperador. Fue una auténtica masacre, 
una orgía de sangre, los jinetes cabalgaban por 
encima del espanto, no hubo batalla, pues se 
trataba de una multitud desarmada; los indios 
huían despavoridos y se ahogaban unos a 
otros pugnando todos por abandonar la plaza, 
la cual se hallaba cercada.

Los hombres de Pizarro procuraron llegar a las 
andas de Atahualpa, heroicamente defendidas 
por sus cargadores. Según Vega, “Llegó Miguel 

de Estete, soldado de a pie, que fue el primero 
que echó mano a Atahualpa para prenderlo. 
Luego, llegó Alonso de Meza. Pizarro echando 
voces que no le matasen se puso al lado de las 
andas. Atahualpa, estupefacto y sin armas, se 
defendía a golpes pero todo fue inútil. El Inca 
fue capturado” (Vega, s.f., 55-56).

Por tanto, en Cajamarca, se habría producido 
en el pueblo andino la siguiente concatenación 
de ideas:

1. Asociación de ideas por semejanza y 
desplazamiento: de Viracocha hacia 
Valverde.

2. El mito de Viracocha, considerado como 
una profecía: este había predicho que, en 
el reinado del duodécimo inca, hombres 
desconocidos se apoderarían del imperio 
y lo destruirán.

3. Los oráculos presagiaron a Túpac Inca 
Yupanqui el tiempo de su advenimiento.

4. El conocimiento de la chacana (o cruz) 
como objeto venerado por los incas.

5. La similitud entre las figuras de Viracocha 
y Valverde se nota en que ambos vestían 
una túnica blanca y tenían barba.

Desde la perspectiva de los españoles, la 
respuesta inesperada del “pagano” Atahualpa, 
movilizaría, visceralmente, la reacción 
orquestada y violenta de Pizarro y sus huestes. 
Estos consideraron que el gobernante del 
ande había profanado su objeto sagrado, el  
“fetiche”, lo cual constituyó un estímulo señal 
que desencadenó la cruenta estrategia de los 
extranjeros. Y, a su vez, se produciría en el 
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subconsciente de Atahualpa una conexión 
mágica: la Biblia que arrojo con furia al suelo, 
se convierte también para él, por efecto mágico 
del contagio y la representación en su memoria, 
en un objeto “fetiche” que se condesaría por 
contacto en el tabú.

Emerge, entonces, en el alma del inca un 
sentimiento de pavor, de transgresión cósmica, 
porque piensa que ha infringido la ley de los 
Viracochas, el dios Padre, Señor y Maestro 
del mundo, y por ello merece el castigo de la 
muerte, sentimiento que se expandirá también 
por contagio y contigüidad en el inconsciente 
colectivo del séquito masa, enlazado 
visceralmente, que lo acompañaba.

En el climax del drama, ambos hombres, 
Valverde y Atahualpa, el europeo y el indígena, 
cruzan sus miradas con ira y consternación. 
Bien podemos decir, con Wacthel (1976, p. 24), 
que “en el espejo indígena se mira el otro rostro 
de occidente”, así el conquistador europeo 
plantea su relación con el otro de un modo 
antagonístico. Proyecta sobre él lo más abyecto 
y oscuro de sí mismo, el otro es un pagano, 
un espíritu primitivo, un botín de guerra, su 
enemigo. 

La captura de Atahualpa y el desmoronamiento 
del imperio Inca constituyeron, para los 
habitantes del Tahuantinsuyo, un cataclismo 
cósmico, resulta difícil calcular el alcance de 
los efectos psicológicos, religiosos, sociales, 
políticos y económicos. Para los vencidos 
significó que los dioses antiguos perdieron 

su potencia sobrenatural y el traumatismo 
de la Conquista se define por una especie de 
“desposesión, un hundimiento del universo 
tradicional” (Wachtel, 1976, p. 54).  Surgieron, en 
consecuencia, dos tipos de miedo en Cajamarca: 
primero, el miedo organizado del ataque por 
parte de los españoles, correspondiente al 
padre; y, el segundo, el miedo desorganizado  
de la huida de los indígenas, correspondiente 
a la vivencia de castigo del hijo. Seguramente, 
en el subconsciente de la masa humana que 
se arrollaba en la plaza de Cajamarca afloró la 
imagen alucinada de que los españoles eran 
verdaderamente los Viracochas.

En conclusión, en el escenario de Cajamarca, 
la biblia representó el escudo físico de la 
hueste española, y adquiere la connotación 
de un fetiche. La Biblia viene a ser la columna 
vertebral de esta entelequia, un constructo 
político, económico, social, religioso y mágico 
que da sentido a la presencia Ibérica en 
América.

La cultura del libro explicita claramente su 
derecho a la conquista de una cultura ágrafa 
y además pagana, debiendo tenerse en cuenta 
lo que significaba el libro en el marco del 
Renacimiento; un vehículo de conocimiento, 
exploración, reflexión, inventiva, creatividad.

Es en el devenir de su historia que los pueblos 
de amerindia irán reconstruyendo su identidad 
y accederán a ser sujetos dueños de su destino, 
con el dominio de la interacción de conciencias 
autónomas, abiertos al diálogo y plenamente 
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conscientes de su influencia en la construcción 
de una nueva sociedad que no podrá negarlos 
nunca más.

anexo

Esquema 1: LA BIBLIA-VERBO DIVINO- 
ARTEFACTO

En el segundo episodio, la Biblia, a su vez, fue 
percibida en sí misma por los españoles como 
una estructura de doble código:

BIBLIA

BIBL - VERBO DIVINO
DISCURSO

ABSTRACTO

BIBL - FETICHE
OBJETO SAGRADO

CONCRETO

Esquema 2: LA BIBLIA FETICHE

Por contacto, contagio y contigüidad:

BIBLIA - FETICHE

SÉQUITO INDIOATAHUALPAESPAÑOLES
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