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de su gran valía personal. Es posible encontrar algunas 
semejanzas entre el comportamiento suyo y el de 
Montaigne (1533-1592), otro noble ganado por la 
reflexión que tanto ha iluminado a la humanidad desde 
que formulara sus ideas en sus Ensayos (1580).

Diferente es el caso de Voltaire, trabajador obseso, 
escritor a tiempo completo, y crítico que por momentos 
no conoce la piedad en sus ácidos comentarios. 
Personalidad inquieta podríamos decir fue la suya, 
aunque quizás el calificativo más apropiado (asumiendo, 
además, toda la carga psicopatológica implícita en el 
mismo) sea el de “hiperquinética”. Pero no es solo la 
hiperquinesia de Voltaire la que nos impacta, sino sobre 
todo su visión descreída, desengañada, de la realidad 
que lo rodea, su insobornable lucha contra todo lo que 
él considera injusto, así como la clara conciencia de su 
gran superioridad intelectual, que lo lleva a alternar, de 
igual a igual diríamos, nada más y nada menos que con 
Federico “El Grande”, el legendario monarca de Prusia.

Maurois (1965), señala, con justeza, que “Voltaire, 
después de 1764, de los setenta a los ochenta años, llegó 
a ser el patriarca de la inteligencia en Europa. No se le 
trataba ya como hombre, sino como símbolo” (183).  

Jean-Jacques Rousseau, el tercero de los mencionados, 
es todo un “generalista” (la música, la filosofía, la 
educación, la literatura son algunas de las áreas en las que 
él incursionó), y, probablemente, el que conserva más 
actualidad, el que es hasta hoy más conocido y estudiado. 
Pocos leen hoy la extensa obra literaria de Voltaire, y las 
Cartas Persas (1721) y El espíritu de las leyes (1748) de 
Montesquieu, son lecturas reservadas muy probablemente 
a eruditos e historiadores del derecho.   

Fallecido a una edad que hoy calificaríamos como 
“joven” (solo 66 años), la misma de la muerte de 
Montesquieu, sin alcanzar los 84 que viviera Voltaire, 
Rousseau recibe aún hoy atención por parte de filósofos, 
sociólogos, psicólogos y politólogos.

D
esde la educación secundaria se nos enseña 
que tres son los grandes padres espirituales 
de la Revolución Francesa: Carlos Louis 
de Secondat, barón de Montesquieu (1689-

1755); François Marie Arouet, Voltaire (1694-1778); y 
Jean Jacques Rousseau (1712-1778). En los libros de 
texto que manejamos las generaciones del pasado tanto 
como en los que leen los escolares de hoy se les dedica 
amplio espacio y, por lo general, se incluye imágenes 
de ellos.

Se trata, qué duda cabe, de personalidades que, 
dejando de lado las similitudes que los historiadores 
encuentran entre ellas, se distinguieron por marcadas 
diferencias. 

Montesquieu formaba parte de la aristocracia 
francesa y, probablemente, se desenvolvía con soltura 
en el parquet de la corte y los palacios. Sin embargo, 
miraba con visión crítica el comportamiento, las 
costumbres y las frivolidades de los integrantes de 
su clase social. Sus Cartas persas (1992) abundan en 
observaciones incisivas sobre el particular y en general 
sobre la sociedad francesa de aquel entonces.

El tono satírico de esa obra nos lo revela como 
alguien con cualidades de literato, pero El espíritu de las 
leyes (1964) evidencia la agudeza de su percepción para 
el análisis sociológico (Carof 2007a), así como también 
sus Considération sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence (1875).   

Tal vez cumpliendo una suerte de deber de clase, 
lleva una vida tranquila, solo animada por frecuentes 
viajes por Europa. La sobriedad en sus costumbres y 
en sus gustos, el trato distinguido con unos y distante 
con otros, caracterizaron a quien, como él, había nacido 
en cuna noble. Recordemos, además, que Montesquieu 
fue un “inmortal”, ya que formó parte de la Academia 
Francesa desde 1728 y, por si esto fuera poco, fue 
también elegido fellow de la Royal Society. Su modestia 
y afabilidad fueron invariables a pesar de todos estos 
reconocimientos, más que suficientes para convencerlo 
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En efecto, “hay Rousseau para todos”, podemos 
afirmar. Los filósofos lo presentarán como un adalid de 
una actitud individualista e iconoclasta que, después de 
él, adquiere carta de ciudadanía en la cultura occidental, 
y que la volvemos a encontrar, con las variantes del caso, 
en pensadores no menos radicales como Schopenhauer 
y Nietzsche.

Sociólogos y politólogos, por su parte, reconocerán 
en sus trabajos, especialmente en El contrato social 
(1762), pero también en su discurso sobre La desigualdad 
de los hombres (1765) tanto las bases de la sociedad 
contemporánea como una incisiva crítica a las crasas 
diferencias que la caracterizan. Hoy, que tanto se habla 
de inclusión social y se denuncia la discriminación, 
Rousseau aparece como un adelantado a nuestra época.

Y psicólogos, y, por qué no decirlo, psicopatólogos 
se sorprenderán estudiando la vida y las peculiaridades 
comportamentales de él: su vanidad, su egoísmo, sus 
ideas de referencia, es decir, su paranoia, así como su 
misantropía, son dignas de estudio y de reiterado análisis.        

La personalidad de Rousseau, su vida, sus obras, 
sus correrías ejercen una fascinación particularmente 
intensa si se tiene en cuenta que se trata de alguien que 
vivió en el siglo XVIII. Este año se conmemoran tres 
siglos de su nacimiento.

Ciertamente, ni Montesquieu ni Voltaire alcanzan la 
estatura de Rousseau en la percepción del hombre de 
hoy. Basta una breve revisión de la Amazon.com, tal vez 
el ejemplo más simple, para que tengamos una idea de 
todo lo que se escribe y se vende a trescientos años del 
nacimiento de este ginebrino insigne, cuya existencia 
estuvo marcada por la ingratitud, las correrías, los 
escándalos y las fugas.

¿De dónde proviene esa fascinación? ¿Por qué 
autores tan dispares como Jean Starobinski (1983), Ernst 
Cassirer (2007) y Paul Johnson (1993) le dedican libros 
enteros o amplios capítulos en sus obras? ¿Cuál es la 
causa para que autores del siglo XXI vuelvan la mirada 
a él y se detengan en sus escritos y en su vida?

Aun en un país tan alejado geográficamente del mundo 
francófono, el Perú, el pensamiento de Rousseau ha sido 

estudiado, discutido y ha ejercido una gran influencia 
entre los intelectuales locales (Ruiz Zevallos 2009). 
Ruiz Zevallos señala que “hacia 1803 ya circulaban en 
España y en Hispanoamérica al menos dos traducciones 
al español de El contrato social”. Y, agrega, “Los 
hombres que participaron en la independencia leyeron 
algunas de sus obras” (96). 

Pero no solo en el Perú ni en América Latina la 
influencia de Rousseau fue arrolladora. Ya en los años 
de la Revolución Francesa su nombre inspiraba a 
muchos: Babeuf y Marat lo leían, y la Declaración de los 
Derechos del Hombre tiene en El contrato social a una 
de sus más decisivas inspiraciones (Carof 2007b). Debe 
recordarse que sus restos fueron trasladados el 11 de 
octubre de 1793, en plena revolución, del lugar en que 
se encontraban enterrados nada menos que al Panteón de 
París, con un impresionante ceremonial (McNeil 1945). 
La vinculación de su nombre con el de Robespierre, 
el inspirador y ejecutor del Gran Terror, no han hecho 
mella ni echado mácula sobre su recuerdo. 

Personalidades tan complejas como las de Rousseau 
determinan que cualquier respuesta que se dé a la pregunta 
acerca de la fascinación que continúa ejerciendo,  sea 
solo un intento, una aventura de explicación, una 
posibilidad presentada en condicional. De modo tal que 
lo que digamos debe ser tomado así.

Con la obra de Rousseau se da un paso decisivo en 
la problematización de la sociedad (Durkheim 2000). 
Roger Smith (2007) ha señalado que el periodo en el cual 
se gesta el surgimiento de la reflexión social  que después 
va a dar origen a la sociología ocurre a mediados del siglo 
XVIII: los individuos entonces, lenta, paulatinamente, 
van tomando distancia de la idea de que es Dios quien ha 
dispuesto el mundo y el entramado social tal como ellos 
los viven y sobre todo los sufren. 

Las carencias, las limitaciones y las crasas injusticias 
que caracterizan al Antiguo  Régimen van haciéndose 
cada vez más evidentes a los ojos de los espíritus más 
lúcidos de aquel entonces y uno de ellos, sin duda 
alguna, era el de Rousseau.

Incrédulo con respecto a la posibilidad de una 
intervención divina en la vida societal, Rousseau opta 
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por una crítica severa, basada en sus observaciones 
y en su innegable talento. Su participación en el gran 
proyecto de la Enciclopedia nos lo muestra como alguien 
que quiere desterrar los mitos de la época apostando por 
una visión objetiva, muchas veces desengañada, de la 
realidad que lo rodea.     

Rousseau fue un gran escritor en tres sentidos. Fue, 
en primer lugar, un gran estilista, cuyas cualidades se 
perciben aún hoy en la versión francesa de sus trabajos 
como también en las traducciones con las que se cuenta 
en los más diversos idiomas; es igualmente un gran 
estilista a pesar de los cambios en la forma de presentar 
las ideas ocurridos en los últimos 250 años.

Es también Rousseau un gran escritor en un segundo 
sentido, en el de la cantidad de lo legado: El contrato 
social, tal vez su obra más conocida; Emilio (1762), su 
tratado de pedagogía; su Discurso sobre las ciencias 
y las  artes (1750), su Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1765), 
la Nueva Heloisa (1761), y, por último, sus Confesiones 
(1782-1789), evidencian lo que llamaríamos hoy su 
capacidad productiva como escritor, algo que debe ser 
destacado, dado que la labor de escribir la cumplió en 
medio de circunstancias complicadas que, por cierto, en 
muchos casos él mismo había contribuido a generar.

Y es, por último, Rousseau, un gran escritor por la 
influencia que ha ejercido y continúa ejerciendo hasta hoy. 
Porque sigue siendo leído y discutido, porque cada nueva 
generación lo redescubre y lo lee, en una suerte de ritual 
obligatorio, de paso imprescindible antes de internarse en 
lecturas de un origen más cercano en el tiempo.  

Gran estilista, gran escritor, acuñador de conceptos 
que hoy están en la boca de todos, aunque no siempre 
todos sepan quién los lanzó al ruedo de la historia: el 
“contrato social” y la idea de que “el hombre nace bueno 
pero la sociedad lo corrompe”, son conceptos que él 
forja y que desde entonces han circulado y continúan 
circulando por todo el orbe.           

El contrato social, la obra por la cual es tal vez más 
conocido, es una reflexión sobria y lúcida en la que 
Rousseau se acerca, guiado por una intuición superior, al 
examen  de la arquitectura social. El acuerdo aceptado, 

respetado y cumplido entre gobernantes y gobernados; la 
renuncia de un lado y del otro a algunos de los derechos 
que todos creen tener, pero asimismo la integración de 
voluntades y la sincronía de conductas entre los seres 
humanos se encuentra en el origen de toda sociedad que 
sea digna de quienes la integran. El contrato social  tiene 
un componente utópico, si bien no es una utopía en el 
sentido de obras como la de Tomás Moro (1516).

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad 
entre los hombres, escribe Bloom (1999),

“Rousseau convoca a los hombres para que oigan 
por primera vez la historia verdadera de su especie. 
Los hombres nacieron libres, iguales, autosuficientes, 
sin prejuicios y totales; ahora, al final de la historia el 
hombre está encadenado (gobernado por otros hombres 
o por leyes que él no hizo), definido por relaciones de 
desigualdad (ricos o pobres, nobles o plebeyos, amos o 
esclavos), es dependiente, está lleno de falsas opiniones 
o supersticiones y dividido entre sus inclinaciones 
naturales y sus deberes. La naturaleza hizo al hombre 
un bruto, pero un bruto feliz y bueno. La historia -y el 
hombre es el único animal con una historia-, en virtud del 
desarrollo de las facultades humanas y de los progresos 
de su espíritu, hizo al hombre civilizado, pero infeliz e 
inmoral. La historia no es una teodicea, sino que es un 
proceso de miserias y corrupción” (233).       

El Emilio, otra de sus grandes obras, constituye hasta 
hoy una obra paradigmática: la pedagogía contemporánea 
adquiere mucho de su actual perfil a partir de ese libro 
de Rousseau.

Citando una vez más a Bloom puede decirse que esta 
obra es

“uno de esos raros o sinópticos libros, un libro que 
uno puede pasar la vida leyéndolo y que muestra cada 
vez mayor profundidad a medida que se lee, un libro 
comparable a La república, con la cual se proponía 
rivalizar o a la cual aspiraba a reemplazar. Pero no se lo 
reconoce de ese modo a pesar del juicio de Rousseau de 
que era su mejor obra y a pesar de la opinión de Kant de 
que su publicación fue un acontecimiento comparable a 
la Revolución Francesa” (p. 234).  



Acta Herediana Vol. 53, marzo 2013 - diciembre 2013

74

 Como lo señala Soëtard (1994), se ha tratado de 
desentrañar cuánto es lo que debe Rousseau a sus 
contemporáneos y antecesores al momento de redactar 
esta obra. Es evidente la presencia de Montaigne, como 
también la de Locke, Fénelon y Condillac, pero tal como 
lo señala el autor antes citado, se puede acusar de todo 
a Rousseau menos de haber sido un ecléctico, alguien 
que mezcla lo de uno con lo de otro a la búsqueda 
desesperada e infructuosa de una piedra filosofal que 
dé a luz alguna idea nueva y propia: “No escribo sobre 
las ideas de los demás sino sobre las mías”, dice en el 
prólogo del Emilio. “No veo igual que los demás; hace 
tiempo que me lo reprochan”, concluye (tomado de 
Soëtard 1994).      

Esos tres escritos bastarían para justificar el lugar 
preeminente de Rousseau en la historia de la cultura 
occidental. Pero hay todavía más: nos referimos a sus 
Confesiones.

El título de esta obra, semejante a la que escribiera 
San Agustín unos 700 años antes (Agustín 1995), nos 
promete una exposición franca de su existencia. El lector 
no es defraudado sino, por el contrario, sorprendido: a 
diferencia del Obispo de Hipona que relata su periplo 
rumbo a la búsqueda de Dios, Rousseau reafirma su 
individualidad y por momentos escandaliza al lector con 
su franqueza absoluta.

Se trata, nos aventuramos a sostenerlo, de la primera 
presentación escrita de una incursión profunda en la 
subjetividad del individuo. Poco oculta, o parece ocultar 
en todo caso, Rousseau al lector.

Algunos lo considerarán un documento 
psicopatográfico, pero las Confesiones pueden también 
ser vistas como un himno a la libertad plena del individuo.      

Para Bloom (2010) “las Confesiones de Rousseau 
nos parecen simplemente el enlace inevitable entre 
Montaigne y Freud (102). 

Sus ideas revolucionan la humanidad, tal como lo 
ha señalado Maritain, al colocar su nombre al lado del 
de Lutero y Descartes, destacando que el primero llevó 
a cabo la reforma religiosa, el segundo la filosófica, 
en tanto que Rousseau cumplió con la reforma moral 
(Maritain 2006).

Para Kant, impactado por la lectura del Emilio, 
Rousseau es el “Newton del mundo moral” (Giralt 
1990).

Starobinski (1988) ahonda en el impacto de Rousseau 
en la conciencia del hombre de hoy:

“La obra de Rousseau […] manifestaba (a partir de 
la soledad, pero con un extraordinario poder de difusión 
y de penetración) la alianza fecunda entre los poderes 
de la reflexión y el impulso caluroso de la pasión. 
Quiero recordar aquí la seducción que ejerció esta 
elocuencia acusadora en la que la idea y el sentimiento 
compiten estrechamente: el enunciado doctrinal toma 
la vehemencia de una llamada, mientras que la pasión  
tiende a proyectarse y a clarificarse en un discurso 
racional de gran envergadura. Jean Jacques se propone 
destituir toda autoridad impuesta desde fuera; invita a 
sus lectores a someterse a una autoridad que ya no viene 
dada por la razón especulativa, sino por la razón práctica 
bajo su aspecto colectivo: la voluntad general. Procede 
de igual modo en sus planteamientos sobre la religión 
y la moral, donde todo se funda sobre la evidencia del 
sentimiento interno, facultad anterior a la razón, pero 
que la razón más rigurosa no sabría desaprobar” (34).    

También en el plano de la psicología, Brinkmann 
(2011) cree encontrar en Rousseau a un lejano precursor 
de la psicología humanística, pues de él provendría la 
idea romántica de que los seres humanos tenemos un 
mundo interior que debemos actualizar a través del 
proceso de  autorrealización.

No cabe duda que Rousseau es un escritor para 
todas las estaciones. Hoy, cuando el mundo se debate 
en medio de una grave crisis económica de desenlace 
incierto, hoy cuando hay una crítica a las costumbres y a 
la ostentación de los favorecidos por la vida y una rabia 
desbordada por parte de los indignados, la crítica de la 
idea de progreso que Rousseau formula en su Discurso 
sobre las Ciencias y las Artes resulta sorprendentemente 
actual (Rubio Carracedo 2008).

Probablemente cansado de llevar una vida inquieta, 
llena de correrías, fugas nocturnas y desencuentros 
personales, acerca de todo lo cual Rousseau informaría 
de manera muy desenfadada en sus Confesiones, nuestro 
pensador vuelve en 1754 a su ciudad natal, Ginebra.
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Desde allí, desde esa pequeña gran urbe, Rousseau, 
el Citoyen de Genève como solía llamarlo Kant (por lo 
demás, uno de sus más entusiastas lectores; Dietzsch 
2004, Martin & Barresi 2006), despliega toda su 
inteligencia y todo su talento sorprendiendo a amigos 
y enemigos con sus escritos y afirmaciones.  Son 
precisamente éstos últimos los que lo obligarán a dejar 
Ginebra algunos años después.

En efecto: ¿cómo no habrían de sorprender, entre 
otras, dos de sus últimas obras, Rousseau juge de Jean-
Jacques: Dialogues (1780) y Les rêveries du promeneur 
solitaire (1782), escrita esta última en medio de la 
profunda soledad que caracteriza las postrimerías de 
su existencia? No hablemos ya de El contrato social 
y Emilio, recibidas con entusiasmo por unos pero con 
un profundo rechazo (que pone en peligro la integridad 
física y la libertad de su autor)  por otros. 

Un hecho paradójico, sin duda: dos de los grandes 
maestros de la cultura occidental desarrollaron su 
existencia y configuraron sus obras en ciudades 
pequeñas: Rousseau en Ginebra y Kant en Königsberg.

Ya Ginebra, sin embargo, había dado que pensar, 
hablar y hasta que pelear un par de siglos antes, cuando 
Juan Calvino hizo de ella, o mejor dicho pretendió hacer 
de ella una nueva Jerusalen (Reinhardt 2009).

Desde entonces, esa ciudad no ha dejado de estar en el 
centro del acontecer político y en el mundo de las ideas. 
Primero Calvino y después Rousseau la encumbraron; en 
el siglo XX la Sociedad de las Naciones (la antecesora, 
las Naciones Unidas) se estableció allí.

Pero en el plano de las ideas Ginebra es también 
ciudad de gran importancia en la lingüística, con De 
Sausurre, y en la psicología, con Flournoy, Claparède 
y Piaget, este último considerado como uno de los 
herederos ideológicos de Rousseau.

Hombre de su siglo y de todos los que han seguido, 
Jean-Jacques Rousseau, eterno errabundo, es una 
figura que no puede faltar en la historia de la cultura de 
Occidente.

Su individualismo extremo, desafiante y por 
momentos rayano en la inhumanidad, anuncia al hombre 
del siglo XX y del XXI, lejano de las ideologías, ansioso 
de ser el mismo, a la búsqueda denodada y no exenta de 
angustia de su mismidad.

Su idea del hombre primitivo, bueno e incontaminado 
ha nutrido mucho del pensamiento romántico 
(Hieronimus 1974), si bien Rousseau mismo, juzgado 
por sus actos, difícilmente podría ser considerado como 
un romántico.

Y, por último, su crítica de la civilización calza con 
lo que hoy se vive en el mundo moderno. Por eso es 
que podemos suscribir lo que afirma Steiner (2007): 
“nosotros, paseantes domingueros, caminamos detrás de 
Rousseau” (219).  
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