ALONSO CUETO

I revisar los dos nombres que nos convocan
Ahoy dia, uno vuelve a pensar que el curso de

la historia no esta hecho solo de los procesos

sociales y el comportamiento colectivo sino
también, con frecuencia, del empuje de algunos indivi-
duos. Se trata de individuos que transforman la misma
sociedad que los ha creado, y que dejaron en su curso,
un sello personal. Es el caso, me parece, de Cayetano
Heredia y de Mario Vargas Llosa. Aunque nacen en épo-
cas tan distintas, comparten un destino: el de haber sido
creadores e impulsores, cada uno en su tiempo, de una
renovacion en el desarrollo cultural y social de nuestro
pais. Ambos son innovadores, pioneros, creadores de la
historia. Sin ellos, me parece, el Pert no seria lo que es
hoy.

Cayetano Heredia nace en Piura en 1797, en un
hogar muy humilde. De su padre no tenemos muchas
noticias y sabemos que no estuvo en casa durante la
infancia de su hijo. Con el tiempo, fueron imponiéndose
las caracteristicas mas importantes en la vida de
Cayetano Heredia: su disciplina y creatividad. Fueron
caracteristicas que contrastaban con las de su tiempo.
Qué época la de Cayetano, entre la decadencia colonial
y el caos de los primeros afios de la Independencia. Al
médico, cuyo nombre lleva esta universidad, le toco
vivir de cerca una de las épocas mas convulsas de
nuestra historia. Vivid la guerra de la Independencia y
los avatares del reordenamiento de la administracion
publica. Durante la primera mitad del siglo XIX,
seguramente contemplo con asombro como se sucedian
gobiernos y golpes de estado. Hay que recordar que en
los cinco afios que van de 1840, cuando es presidente
Agustin Gamara hasta 1845, inicio del gobierno de
Ramon Castilla, se turnan once presidentes en Palacio
de Gobierno. Hubo un afio entre 1829 y 1830, en el
que tuvimos cuatro presidentes. Aunque vive en estos
tiempos tan inciertos, Cayetano se propone metas firmes
para el desarrollo de nuestro pais. Es alumno de la
Facultad de San Fernando fundada por Hipolito Unanue.
Su gran proyecto desde entonces es introducir el estudio
de las ciencias en un pais dominado por los prejuicios
y el atraso. En 1825, Cayetano es catedratico de San
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Fernando, luego rector del colegio de la Independencia.
Se hace amigo de Manuel Atanasio Fuentes, el escritor
conocido como el Murciélago, gracias a quien sabemos
de los detalles de su vida. En un pais dominado por el
provincianismo y el caos, Cayetano se empefia en la
educacion y la ciencia. Es profesor, administrador y se
entrega a su mision en cuerpo y alma. Hay que recordar
que gasta de su propio dinero para enviar a sus alumnos
a formarse a Europa, especialmente a Francia, para que
puedan regresar y desarrollar el estudio de la ciencia en
el Pert.

Algunos caballeros nobles de Lima miraban por
entonces a la profesion de médico con cierto desdén.
Venciendo los prejuicios de su tiempo, impulsando la
llegada de las novedades en los estudios de Anatomia
y de Medicina, Cayetano incorpord, en una ciudad tan
conservadora, los avances de la biologia. Durante su
gestion en la Escuela de Medicina fue asimilando a los
mejores cientificos extranjeros que llegaban a Lima.
Convenci6 a muchos de ellos que fueran profesores en
la Escuela. De ese modo, incorporé a Emanuelle Solari,
Sebastian Lorente y por supuesto, Antonio Raimondi.
Hay que pensar lo que serian los estudios de ciencia
y medicina en el Pert sin el aporte de esos y otros
extranjeros que se hicieron peruanos. Cuando muere
en Miraflores en 1861, el doctor Cayetano ya es el gran
impulsor de la medicina peruana. Se habia convertido
en una figura esencial en la formacion de la ciencia, es
decir del pensamiento en el Pert. Hoy por coincidencia,
estamos recordando los ciento cincuenta afios de su
muerte.

El afio entrante, estaremos recordando otro
aniversario, el de los cincuenta afios de la publicacion
de La ciudad y los Perros, que en 1962 gano6 el premio
Biblioteca Breve. Cuando terminé de escribir La ciudad
y los perros, a los veintiséis afios, la experiencia de
vida de su autor, Mario Vargas Llosa, al igual que la de
Cayetano Heredia, ya era variada y abundante. Antes de
los dieciséis afios, habia vivido en distintas ciudades en
Pertiy Bolivia, y habia pasado por varios colegios, donde
habia conocido a otros jovenes venidos de distintas

Discurso preparado por el autor para ser pronunciado en la ceremonia en la que la UPCH otorgd el grado de Doctor honoris
causa a Don Mario Vargas Llosa. El documento quedd inédito debito a un cambio de fecha.
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regiones y de distintos estratos sociales del Pert.. Habia
vivido cerca de la selva boliviana, en las costas de
Piura y habia conocido a otros muchachos inmigrantes
o hijos de inmigrantes de la sierra peruana. Habia sido
alumno de uno de los peruanos mas finos y cultos, del
gran maestro Raul Porras Barrenechea, pero también
habia mirado de frente a los 0jos oscuros, siniestros del
ministro Esparza Zanartu. Gracias a las experiencias de
sus viajes, de sus distintos colegios, y a su curiosidad,
desde muy joven habia logrado conocer toda la variedad
cultural y social, la riqueza y también lo mejor y lo peor,
lo mas hermoso y lo mas terrible, lo mas sublime y lo
mas sordido del Pert.

Al igual que Cayetano, Mario Vargas Llosa vivio
también los tiempos convulsos. Le toco vivir y combatir
de cerca dictaduras como la de Odria, la de Velasco y la
de Fujimori. Conoci6 de los ataques que nuestro espiritu
mezquino y provinciano produce con quienes pretenden
innovar y transformar nuestra cultura civica y politica.

En sus novelas, los personajes son, al igual que su
autor, rebeldes y transgresores. En ellos, la busqueda y
la rebelion, el lado creativo y el opositor, son parte de un
mismo impulso. Es el afan de Alberto cuando llama al
Sargento Gamboa y cuando se enfrenta luego al Jaguar
en la celda y cuando intenta que el crimen del Esclavo
no quede impune, aunque pueda irle en ello la vida. Es
la obsesion también de Zavalita cuando, hastiado de
ese mediodia nebuloso a través del cual se le aparece
el trafico de Lima y el deterioro del Perti, encuentra a
Ambrosio en la perrera, y le pregunta por fin si su padre
lo mand6 a matar a Queta, y cuando al hacerlo también
le esta preguntando qué pasé en esa malhadada dictadura
y quiza también qué fue de nuestro pais en medio de la
podredumbre de ese gobierno. Es también el afan del
lider aguaruna Jum, cuando desafia a los comerciantes del
caucho y debe sufrir por ello ser colgado de los tobillos
y ser torturado. Es también el impulso de Pantaledn
que busca fundar un mundo perfecto, una comunidad
integrada por las visitadoras, impermeable al caos y el
desorden del mundo de afuera, y que busca reemplazar
el sistema caotico, las voluntades discipliscentes,
inciertas del ejército, es decir de la realidad, por el de
un mundo utépico, que opone a ella, la afirmacion de
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sus suefos. Esa obsesion alimenta también el fuego
oscuro que anida en los ojos del Conseilhero que ocupa
la hacienda del barén de Canabrava, agrupa en torno a
¢l al Ledn de Natuba, al Beatito, a Maria Cuadrado, a
los marginados del sertao brasilero para hacer la gran
revolucion de los Canudos, frente a la Republica, y a
quien sus seguidores ven elevarse a los cielos al final
del libro. Y es, qué duda cabe, también la pasion que
nutre a la gran Flora Tristan, hija del coronel arequipefio,
Tristan Moscoso, sobrina de Pio, que visita el Peru,
conoce a la Mariscala, admira la libertad de las mujeres
limefias y que inicia su lucha contra la injusticia y las
desigualdades en “Peregrinaciones de una paria”. Y la
de Paul Gauguin, el pintor de los ojos azules, saltones
y movedizos, que conoci6 el Perti de nifio, alguna vez
uso el apelativo de “peruano salvaje” para justificar
sus innovaciones pictoricas y que en Paris y en Tahiti
revoluciona con sus magicas pinturas la forma que desde
entonces tenemos los seres humanos de ver el cuerpo y
de percibir las formas sensuales que sus cuadros graban
en nuestra memoria. Para Gauguin, como para todos sus
compaifieros en el mundo de Vargas Llosa, vivir es un
continuo acto de creacion.

Sumandose a estos personajes, sin duda, mientras
carga sus carteles por las calles de Lima, a la cabeza
de su grupo de cruzados, estaria el profesor Aldo
Brunelli que quiere mantener el mundo que los balcones
limefios representan. Y también sin duda, apareceria
en este desfile de transgresores y sofiadores, el cuerpo
hermoso, seductor, hechizante, mercurial, de la “nina
mala” que lucha contra las limitaciones de la realidad
gracias a su capacidad por ser muchas mujeres y de
vivir muchas vidas y que entiende, como una Madame
Bovary moderna, que eso solo es posible en el universo
de las ficciones verdaderas. En la frente sudorosa de
Pedro Livio, que piensa en Olga, su mujer, en Huascar
Tejeda Pimentel esperando las sefiales de Antonio
Imbert, apostados con los demdas conspiradores, en
un Oldsmobile negro, mientras llega el Chevrolet de
Trujillo, anida sin duda también ese afan por la revuelta,
la transgresion, la rebelion de la verdad. Ellos, como los
anteriores, son también nuestros héroes precisamente
porque son seres humanos vulnerables, avasallados por
el miedo y el dolor.



Me parece que estos personajes estan aqui esta mafiana
aplaudiendo con nosotros al autor que los ha puesto para
siempre en nuestras vidas. Todos ustedes los conocen.
Ninguno de ellos es perfecto, sin duda. Todos estan
llenos de defectos y carencias y de ideales. Precisamente
por eso los queremos, los respetamos, los acompaiiamos,
asi como ellos nos acompanan. Estan también Rigoberto
y el nifio Fonchito y su madrastra, y Katy, y Mayta y el
gran, el portentoso Pedro, el escribidor. Se trata de una
legion de rebeldes. Nos han acompaifiado con frecuencia.
Nos han hecho ver el mundo como ellos. Conocemos sus
consignas. La de no aceptar los dictamenes de la realidad.
La de rechazar los abusos del poder. La de buscar lo que
podemos hacer para encontrarnos en la utopia. Estas son
las consignas vitales de los personajes de Vargas Llosa.
(No son también las nuestras?

Nuestras vidas, y la vida del Pert, les deben mucho
a las novelas pero también a la vida de Mario Vargas
Llosa. Les debemos haber defendido en las paginas de
los libros, nuestra capacidad por rebelarnos y también
nuestra capacidad de sofar. Les debemos habernos
ofrecido sus vidas como caminos en el dificil arte de
convivir con la injusticia y el poder. Pero les debemos
sobre todo, creo, su humanidad, es decir su dolor, su
vulnerabilidad, su determinacion, y su fe. Esa fe que
comparte con el doctor Cayetano Heredia es la que creo
que celebramos y agradecemos hoy dia.

Celebramoslaideadelavidacomoundescubrimiento,
como una aventura, lejos de las consignas y las
ideologias cerradas y los dogmas, es esencial a la vida
de un creador, de cualquier creador, es decir de cualquier
hombre libre, sea cual sea su profesion. Esta fe esta lejos
de los dogmas, de las consignas y de los atrasos que
han acosado a nuestro pais desde los tiempos del doctor
Cayetano Heredia, y mucho antes.

Este sentido del viaje, del riesgo, de la aventura, ha
sido siempre parte de su vida. Su temprana opcion de
participar en los procesos de su tiempo lo hizo abrazar
muy joven la carrera del periodismo, una actividad
que no ha abandonado desde entonces. El periodismo
para Vargas Llosa, como la educacion para Cayetano
Heredia, fue su modo de mostrar que le interesaba estar
siempre con la gente. Los medios de comunicacion
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son las plazas del mundo moderno, el lugar donde se
encuentra la gente, como lo era el 4gora para Socrates.
Esta participacion, asi como su carrera politica, ha sido
siempre un riesgo. En ella, Vargas Llosa ha ofrecido su
compromiso con los ideales de la libertad, del progreso,
asi como su compromiso con la difusion del arte y el
pensamiento.

Me imagino que por eso don Cayetano habria visto
con enorme carifio y admiracion a quienes estamos
aqui hoy dia para hablar de alguien que ha heredado su
capacidad de persistencia. Mario Vargas Llosa, como él,
vivio en tiempos asombrosamente dificiles. Y como él,
persistio. Cayetano Heredia persistio en crear un culto
a la ciencia, en convertirse en profesor de medicina, en
crear una Facultad, en traer al Pert los progresos de la
modernidad. Nunca perdi6 la fe. Mario Vargas Llosa,
tampoco.

Aligual que él, Mario Vargas Llosa sigue persistiendo
en sus lecciones de civismo, en su capacidad de creador,
en su labor periodistica como difusor del arte la literatura,
en su apuesta por la decencia, en su vocacion de escritor.
Mantener sus ideales personales en un medio tan duro es
una obsesion comin a ellos. Cayetano y Mario Vargas
Llosa son de la especie que no se rinde, que no puede
ser derrotada.

En estos afios el Pert ha cambiado muchas veces.
Hemos visto construirse y destruirse dictaduras. Hemos
asistido a las grandes dificultades de la consolidacion
de nuestra democracia. Hemos visto entronizarse pillos
y a hombres probos sufrir vergiienzas y acusaciones.
Una guerra ha marcado nuestra sociedad y ha revelado,
en su crudeza, nuestras enormes brechas sociales y
culturales. Muchos peruanos han perecido victimas de
la violencia de las balas y también de la incomprension,
el racismo y las brechas que dividen nuestra sociedad.
Muchas ideologias y afirmaciones dogmaticas se
han derrumbado. Algunos valores democraticos han
reafirmado su vigencia entre nosotros. De todo aquello,
(hemos aprendido una leccion? ;Somos un pais mas
armonico, mas integrado, mas conocedor de si mismo?
No estoy seguro de la respuesta pero me parece que
con todos estos golpes y derrumbes, alguna conclusion
hemos sacado. Creo que somos menos tolerantes a
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la corrupcién y al autoritarismo, dos de las grandes
lacras de nuestra historia. Sabemos que la ciencia y
la tecnologia no son sino herramientas para superar
nuestro atraso, si sabemos darles un uso humano. Hemos
comprendido por fin que sin ellas, hoy seriamos un pais
mucho mas desarrollado. A lo largo de nuestra historia
a los peruanos nos han acompaiado algunas voces
ejemplares. Cayetano Heredia fue una de las esenciales
en el siglo XIX. En los tiempos modernos, ninguna
ha sido tan brillante, tan influyente, tan tenaz en ese
proceso como la de Mario Vargas Llosa. Cuestionador
permanente, su voz se ha alzado en episodios claves
como el de la matanza en Uchuraccay, en el intento de
estatizacion de la banca y en las satrapias de la dictadura
que hasta hace algunos afios nos asolaba. Al hacerlo, ha
seguido un camino parecido al de sus personajes, ha sido
a la vez un sofiador y un rebelde.
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Peruanos como €l nos han hecho ver a todos que valia
la pena luchar por valores como la justicia social y por la
libre expresion desde una tribuna que exalta los valores
de los individuos y el derecho de cada uno a satisfacer
sus necesidades basicas, su derecho a una vivienda, a
una educacion, a un trabajo y a la libertad.

Por todo ello, la distincion que le otorga hoy
la universidad es la distincion a un fabulador pero
también a un luchador. Su afirmacion, su defensa, su
compromiso, nos han servido a muchos para creer en
estos valores con los que Cayetano Heredia persistio
en su vocacion de cientifico y de maestro. Ese espiritu
se reencarna en la distincion que la Universidad con su
nombre le otorga hoy a un escritor que sigui6é peleando
en sus libros y en las calles, y que nos acompaia por
este camino permanente, el de persistir en los ideales.
Esos ideales que gracias al estimulo de grandes peruanos
como Cayetano Heredia y como Mario Vargas Llosa,
siguen brillando también en nuestro corazon.





