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W uienes llegamos a la UPCH alla por los
R\| afios finales de los setenta, teniamos
pocas cosas en claro, aparte de una: nos
esperarian dos duros anos de Estudios
- Generales, en los que nuestra capacidad
para las ciencias seria puesta a prueba sin misericordia.
Entonces estudiabamos todos juntos, esto es, quienes
se dedicarian a la medicina y quienes seguirian carre-
ras cientificas, unidos en el mismo via crucis de las
matematicas, las fisicas, las biologias o las quimicas.
Lo que quiza muchos no sospechaban, el que escribe
entre ellos, es que el programa de estudios incluia va-
rios cursos cuya presencia recibi como una agradable
sorpresa, como tres cursos de contenido sociologico,
uno de introduccion a la filosofia, y, quiza el més ines-
perado, el curso de lengua y literatura que daba don
Luis Ledn Herrera, recientemente fallecido.

Encontrar a este peculiar profesor en medio de
estudiantes de ciencias significO muchas cosas, pero
sobre todo la constatacion tangible y pintoresca de
una concepcion de la universidad entonces atin muy
presente, pero ahora en vias de desaparicion. Y sig-
nificd también comprobar que el tiempo, como la
memoria, es fragmentario y caprichoso, y es dado
a los anacronismos y a las recreaciones. Don Luis
Leén Herrera causo el mismo efecto en mi que debio
causar el descubrimiento de un Celacanto atn vivo en
las aguas de la costa oriental de Sudafrica, o lo que
experimentara el visitante de paises como Bhutan: el
asombro que produce un retorno al pasado, el grato
azoramiento de la persistencia viva de imagenes idea-
les que uno creia perdidas. Don Luis Ledén Herrera me
parecio un caballero espafiol con algo de dandy inglés,
superviviente de una época que no era precisamente el
pasado, sino una representacion semi-ficticia o ideal
del mismo. No precisamente un atavismo, pues don
Lucho estaba claramente instalado en el presente, pero
instalado de una manera peculiar, que hacia homenaje
a un universo axiologico de un tiempo mas atento al
honor y las virtudes que a presupuestos o modas. Todo
esto no era explicito, por supuesto, sino una sugerencia
de su apariencia y comportamiento, el cual proclamaba
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una eleccion consciente, no una mera remanencia. En
un tiempo obsesionado por el cambio revolucionario
y la actualizacion del futuro, su eleccion era casi una
rebeldia, un acto de afirmacion y critica. Pero también
una extravagancia irénica, emprendida con el buen
humor con que va uno a una fiesta o una tertulia. Pues
nada en su persona, como pudimos comprobar mas
tarde, indicaba resentimiento o desafeccion, antes
bien al contrario, el deseo de traer a este mundo de
amarga seriedad e impaciencias varias, la ligereza de
la imaginacion y el gozo del juego.

Su estilo docente, como recordaran quienes le
conocieron, era cualquier cosa menos convencional.
Quiza ejercia de otro modo en contextos diferentes
y hubiera sido distinto en una Facultad de Literatura
o de Filosofia, pero con nosotros, acaso por encon-
trarse entre cientificos, parecia menos preocupado
en transmitirnos un conocimiento estructurado de
su tema que su genuino entusiasmo por la literatura
y por los autores que traia a nuestra atencion. Al ha-
blarnos de Borges, o de Kafka, o de Cortazar, con su
voz atropellada y exultante, jamas dejaba de sonreir,
de transmitirnos su gozo de lector, el jubiloso asom-
bro que seguia produciéndole aquel hombre que se
despertaba convertido en insecto, o aquel espejo que
incitaba una biisqueda que acaba en el descubrimiento
de un universo ficticio y una secta de sabios, o aquellos
contenidos estomacales caminando por el mundo, toda
otra corporaleidad tornada invisible por magia de la
imaginacion. Recuerdo con claridad, a pesar de los
afios, que no podia despegarme de sus labios, que las
horas de clase volaban sin que me diera cuenta, que
tras escucharlo lo inico que queria era correr a buscar
los libros de los que habia hablado e incluso intentar
escribir alguna pagina propia, pues a esto nos incitaba
don Lucho, a amar la literatura sin temores, por el solo
placer que nos procuraba y por la gracia liberadora que
conceden la fantasia y la creatividad. Y todo esto como
parte de estudios de ciencias, por las que él parecia
tener absoluto respeto, pero a las que, me imagino,
estimaba insuficientes para cultivar aquello que se ha
dado en llamar el espiritu humano.
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Pues, como apunté mas arriba, su presencia en
nuestro curriculum de estudios suponia una concep-
cion de la universidad que ha cedido terreno, por
razones comprensibles, aunque no siempre defen-
dibles, a una nociéon mas utilitarista del lugar de las
universidades en la sociedad. La UPCH, sin embargo,
fue fundada con una motivacion humanista y cientifica
que a la vez que pretendia encarrilar los estudios por el
seguro camino de las ciencias y la profesionalizacion,
no queria descuidar aquella vieja funcion universitaria
de crear ciudadanos, no sélo profesionales o técnicos,
cuya contribucion a la sociedad seria también propia
de un orden mas bien intangible asociado a los valores
del espiritu. Spiritus ubi vult spirat, sigue rezando la
ensefia del escudo de la Universidad y no creo que
haya habido mejor prueba de ello que tener delante
de nosotros a alguien que, con intensidad y humor,
comentaba con nosotros creaciones de ficcion, y que
trataba de convencernos que una buena escritura,
con propiedad y deferencia por las tradiciones de la
lengua, aseguraba también una mente mas aireada y
apta para el raciocinio. Incluso para quienes, como
nosotros, debiamos entrenarnos en el uso ascético y
funcional del lenguaje propio de las ciencias, o quiza
precisamente por eso, pues don Lucho creia, como
dijera Juan de Mairena alguna vez, que habia que
evitar el cliché verbal, dado que llevaba al cliché¢ men-
tal y a la muerte del pensamiento en ultimo término.
Expuestos como estariamos por el resto de nuestras
vidas a manifestaciones resecas del lenguaje, bien nos
haria el inculcarnos cierto amor por la belleza verbal
y el argumento sorpresivo. Su presencia y amor por
su tema parecia decirnos que jamas debiamos olvidar
que los seres humanos somos mucho mas que nuestras
profesiones o aptitudes técnicas, y que el proceso de
crecimiento espiritual demanda una educacion equi-
librada en la que todas las grandes creaciones de la
humanidad tengan su respectivo lugar, hasta donde lo
permitan las circunstancias. Don Lucho hizo lo suyo
con la literatura, de la que nos dejo menos una lista
estéril de nombres, fechas o libros que una sensacion
de animada completud, la alegria de dejarnos seducir
por los libros, de expandir nuestro universo de la mano
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de autores que podian llevarnos a las lejanas montafas
del Pamir o por los vericuetos de su propia habitacion.
Nos dejo el convencimiento de que nuestras vidas se
enriquecerian leyendo, no como una obligacion, sino
de manera tan natural como las plantas absorben luz y
dioxido de carbono y los hombres se nutren de arroz y
frijoles. Un enriquecimiento que estaba alli, al alcan-
ce de la mano, entre otras razones porque la UPCH
permitié que profesores como él, o como el también
fallecido y exaltado Dr. Chiappo, nos dieran clases y
transmitieran su entusiasmo.

Don Lucho fue también escritor, pero siempre tuvo
la elegancia de no mencionarse a si mismo durante las
clases. Mas tarde topé con algunos de sus libros y su
lectura me depard la sorpresa de un escritor fino, bien
asentado en la lengua, con una retorica pulida y directa,
transida de humor e ironia y mas inclinada al asombro
eidético que a la exposicion del drama existencial de la
humanidad. O mejor dicho, don Luis parecia creer, con
Borges, con Becket, que una parte esencial del drama
humano es su capacidad de pensar y de ser libre en la
imaginacion y la voluntad, lo que lo hace proclive al
enredo 16gico, a la paradoja y hasta a la duplicidad.
No conozco toda su obra, por lo que no puedo afirmar
que en ella no haya madres que sufren la muerte de sus
hijos, o hijos que acaban acostandose sin saberlo con
sus madres y que se arrancan los 0jos como castigo,
pero lo que he leido me indican a un escritor que rehu-
ye el pathos de las emociones y prefiere el pathos del
asombro y los abismos del lenguaje. Quiza su actitud
literaria estuvo en consonancia con aquel dictum
wittgensteiniano que estima el silencio mas adecuado
que las palabras para aquello que, a fin de cuentas,
elude su conceptualizacion. Pero me inclino mas a
pensar que su ejercicio literario quiere hacer patentes
ciertos aspectos de nuestra condicion que pertenecen a
aquel limbo donde el lenguaje se diluye en sus limites
y el pensamiento se muerde la cola, todo ello haciendo
buena la vieja tesis de Johan Huizinga segun la cual
el hombre es, ante todo, homo ludens, esto es, un ser
que juega, acatando ciertas reglas y rompiéndolas de
cuando en cuando so6lo para crear otras, en un ciclo
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constante de estructuracion, destruccion y renovacion.
Ciertamente el epiteto de ludico puede aplicarse a sus
escritos, y también a su estilo docente.

Alguna vez escribié J.M. Keynes, el economista,
que los hombres practicos, que se consideran libres de
toda influencia intelectual, son usualmente esclavos
de algiin economista difunto. ;De donde procede esta
nueva moda intelectual de los hombres practicos de
hoy en dia que pretende hacer de las universidades
sobre todo —o exclusivamente— instituciones al servicio
de la industria, la burocracia o los estamentos profe-
sionales de una sociedad? Esta no fue la idea original
que impulso su creacion y es probable que no lo sea
del todo jamas. Las razones historicas de este cambio
de actitud son varias, pero es facil percibir la influencia
de un modo de pensamiento utilitarista que, aliado con
el enorme desarrollo de la ciencia y la tecnologia, ha
derivado en la prevalencia de una practicidad men-
surable en casi todos los ambitos de la vida publica.
Quiza no haya s6lo un economista difunto detras de
este fenomeno social, sino muchos, y es probable que
el espiritu de la época se haya gestado tiempo atras,
antes incluso que la invencion del término utilitarista o
la invencién de la economia cientifica. De una manera
u otra, empero, estamos en manos de los economistas
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y los banqueros, y de las élites cientificas y de exper-
tos que asesoran a nuestros gobernantes y gentes con
poder de decision. Esto es comprensible, por supuesto,
pues la sociedad moderna no seria posible sin aque-
lla extraordinaria empresa humana que es la ciencia
moderna —y su correlato tecnolégico—, y sin una ra-
cionalidad practica que haya puesto el conocimiento
empirico al servicio del comun de los mortales. Pero
aunque parezca obvio el repetirlo, siempre ha sido
necesario recordarnos a los mortales que hay mucho
mas bajo el sol que lo que damos por descontado, y que
el espiritu sopla donde quiera. Es por ello que siempre
agradeceré¢ a profesores como don Luis Leon Herrera
el habérmelo recordado y a la UPCH por haber hecho
esto posible. Siempre estara alli delante nuestro, con su
atildado ropaje, su voz en estacato, la tiza volando en
la pizarra, sumergido en un mundo de palabras, siendo
para nosotros lo que serian los contadores de historias
desde el inicio de los tiempos, una especie de quijo-
tesco chaman llevandonos a otros reinos donde rigen
otras leyes y otros juegos, prerrogativa del espiritu y
responsabilidad de quienes, como él, supieron usar la
institucion universitaria para continuar aquel eterno
discurso intergeneracional que es condicion necesaria
para una sociedad hecha de seres humanos, y no sélo
de profesionales. Requiescat in pace.
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