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¥ cia a Pablo Neruda, uno de los poetas
/ p b fundadores de la pujante y diversa poesia
haz&iA# hispanoamericana contemporéanea, y una
YESIY 67 absolutamente original en el concierto
de la lirica de todo orbe. En este mismo momento, en
distintos escenarios se levantan diferentes voces para
testimoniar el reconocimiento de diversos lectores, en
sumayor parte eruditos profesores, criticos literarios,
autoridades politicas y municipales. Neruda tiene un
reconocimiento oficial que se renueva cada afio y
que tiene ribetes especiales en este V Congreso de la
Lengua Espafiola. Magica y simbolica, su palabra, de
un modo excepcional, vuelve a las primeras paginas
de diarios y revistas, y su nombre se menciona con
respeto en distintas agoras publicas, en noticieros
de radio y television y en conversaciones privadas.
Justo es decirlo: Neruda es también una moda. Y
como toda moda, ese rumor y esa gana de hablar de
Neruda a diestro y siniestro, seran efimeros como el
viento, aunque extendera su voz a lo largo un buen
tiempo. Pero él prevalecera mas alla de esta circuns-
tancia porque supo, como pocos, ser responsable
frente a la lengua de sus mayores, tuvo el talento
para conservarla intacta, ampliarla y perfeccionarla.
Como poeta auténtico no solo ofrecié en sus versos
su propio estro, sino que supo descubrir las variacio-
nes de la sensibilidad, aquello que estaba en el aire
de su tiempo, y asi desarrolld y enriquecié nuestra
lengua comun.

Pero es aprovechada esa ola, en esta ocasion
diremos una palabra sobre el Neruda permanente,
la palabra que el lector busca en una noche lobrega
para encontrar sentido a su vida o a la historia de
los pueblos. Desde su juventud, pasada en el sur de
Chile, cuando Pablo Neruda empezo a escribir, nos
fue entregando, como ha dicho Alain Sicard, una
poesia autorreferencial. Estadisticamente son escasos
los poemas nacidos de su pluma en los que no hay
alusiones al propio autor de los textos. De manera
que los sesudos profesores pueden sefialar, sin equi-
vocarse, una actitud romantica de base en la poesia de
Neruda con un yo hipertrofiado que esta en el centro
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del mundo. Y ésta es una verdad redonda que nadie
puede negar. Pero lo importante es que hablando de si
mismo, en sus poemas iniciales, los de Crepusculario,
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
v El hondero entusiasta, el poeta estd exponiendo
situaciones arquetipicas que son compartidas por toda
la humanidad. Neruda, desde sus comienzos, se con-
vierte en la voz de la tribu. Cada uno de sus poemas
nos remite a situaciones que conocemos y lo que el
poeta expresa es un sentimiento que es nuestro. Como
no podria ser de otro modo, el joven Neruda habla de
amor y haciéndolo, aunque sus estudiosos y bidgrafos
han precisado de modo inequivoco los nombres de
las mujeres que provocaron la creacion de cada uno
de sus versos, el decir del poeta es tan sencillo y a la
vez tan profundo que atafie a todas las mujeres y a
todos los hombres que viven situaciones amorosas, es
decir, a toda la humanidad. Con esto queremos decir
que desde el comienzo de su carrera literaria, sin que
el poeta lo supiese de modo claro, se habia conver-
tido en uno de esos poetas que llamamos clésicos,
que trae el perfume de otro tiempo y que se mezcla
con el olor de la actualidad. Esa marca inicial, esa
capacidad de expresar los sentimientos de los otros,
Neruda la conservaria toda la vida. Siempre habra un
adolescente, una muchacha de larga cabellera, una
mujer en la plenitud de su esplendorosa belleza, o un
hombre adentrado en la senectud leyendo los versos
de amor de Neruda. jTanto se ha dicho sobre el amor a
lo largo de los siglos! Nadie como los poetas para ser
consultados sobre las veleidades de ese desconocido
nifo dios con su carcaj de flechas de amor, de des-
amor y de indiferencia, como lo sefiald a principios
del siglo XX Sigmund Freud. Y entre los poetas de
habla castellana, ninguno como Neruda para decirlo
con mas propiedad.

En un hermoso opusculo, titulado En el mismo
barco, el filosofo aleman Peter Sloterdijk sefiala que
dos movimientos, dos actitudes a lo largo de toda
la historia de la humanidad, presiden la vida de los
hombres. En principio el hombre pertenece a una
horda, se siente comodo dentro de ella, se desplaza a
sus anchas. La tribu primitiva se manejaba solamente
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con los valores de mantenerse y reproducirse. Noma-
da, iba de un lugar a otro cumpliendo esos mandatos
instintivos. Los valores que hasta hoy conservamos
de solidaridad, de reciprocidad, de afecto, nacieron
entre esos tataratatarabuelos de todos los hombres.
Pero uno de esos dias primitivos que puede haber
durado siglos, el hombre se sinti6 incompleto dentro
de la tribu primitiva, tuvo apetencia de lo desconoci-
do y se incorporé a otra tribu, mas pequefia, menos
genérica, mas especializada. Sali6 de la familia que
era la horda para internarse en un grupo diferente. La
historia de la humanidad no es sino el movimiento
pendular entre la horda primitiva y las superhordas
que aumentan en proporcidon geométrica: las super-
hordas de los bidlogos, de los matematicos, de los
juristas, de los aficionados al deporte, de los musicos,
de los quimicos, de los fildsofos, de los politicos. Con
sombrio humor dice Sloterdijk que la superhorda mas
superhorda de todas es la del gobierno de las nacio-
nes. Y que su tarea, que empez6 en Occidente en los
sofistas y en los demagogos griegos, es hacernos creer
a los demas miembros de las tribus dispersas que
todos pertenecemos a la misma supertribu que ellos
comandan. Y una vez que todos estamos convencidos,
procuran llevarnos a empresas comunes, que pueden
ser benéficas, como la construccion y el crecimiento
de una nacidn, o dafiinas, como las guerras en las que
apenas si sabemos las razones por las que peleamos.

Neruda como poeta, como todos los demas
hombres, siguiendo la terminologia de Sloterdijk,
cumple con ese papel pendular de expresar la tribu y
las supertribus a las que se adheria de todo corazén.
Después del tiempo para él sombrio, pero sumamente
intenso para su propia poesia de la lirica sobre los
amores perdidos, Neruda entrd en una fase de desa-
zon, podemos decir que entr6 a la superhorda de los
desesperados y asi se manifiesta en la etapa del libro
Residencia en la tierra, libro magnifico, para algunos
el mejor que sali¢ de su pluma, que le ha dado justa
fama y numerosos adherentes en todo el mundo. En
décadas recientes los franceses han inventado un
término para senalar grados de desesperacion. La
palabra usual es désespéré, pero por influencia del
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castellano han inventado una palabra superlativa:
desperado. Desperado no es otra cosa que un deses-
perado que llega a los limites, a los bordes mismos
del abismo. Y justamente Neruda en algunos de los
poemas de Residencia en la tierra que, recuérdese,
inicialmente fue concebido como tres volumenes
diversos, Primera, Segunda y Tercera Residencia,
llega a esa situacion de extremada desazon que muy
pocos poetas han logrado plasmar en el verso. Y los
poemas que mejor expresan esta situacion desespera-
da son Tango del viudo y Walking Around. El lector
acucioso de Residencia en la tierra encontrara, a
medida que va pasando esas paginas que parecen
todas antologables, como el poeta va pasando de la
tribu de los desesperados a la tribu politica de los
poetas que participan en las luchas del mundo. Esos
pasajes de Espariia en el corazoén, plenos de amor por
la justicia y la libertad, conmovido testimonio de su
afecto por Rafael Alberti, por Federico Garcia Lorca,
por la causa eterna de la Espafia del Cid y del Quijote,
de Unamuno y de Machado, son clara expresion de
la adhesion de un poeta americano de primer nivel, a
una causa que parecia y era justa a los ojos del mun-
do. Residencia en la tierra se terminé de escribir en
medio de la voragine. Ya la horda de los desesperados
quedo atrds y Neruda nunca mas volvid a ella. Tenia
algo mas intenso que cantar que el dolor individual:
la lucha de los pueblos. Sus dos magnificos cantos
de amor a Stalingrado permanecen como modelo de
poesia épica en el siglo XX, como lo son los poemas
de César Vallejo de Esparia, aparta de mi este Caliz.

Fue este el momento en que Neruda se hizo mi-
litante comunista. Para seguir con la terminologia
propuesta, entr6 en la superhorda de los comunistas.
Ser seguidor de Marx implica una vision del mundo,
un objetivo politico, una opcion de vida. Y Neruda
la tom¢ sin dudas ni murmuraciones, pero también
sin imposiciones. Es interesante percibir como en
este momento inicial de su adhesion al marxismo,
el poeta permanecio6 fiel a los valores que ya traia,
principalmente el del canto a la horda primitiva, es
decir, al pueblo. Y como esa identificacion con la
horda primitiva coincidia con el credo comunista
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que hasta cierto punto tuvo la obligacion de aceptar,
no hubo dogmas, ni érdenes, ni consignas, en la ex-
traordinaria poesia de Canto general.

Neruda es un poeta chileno. Solo un chileno pue-
de cantar con tan hondos acentos al salitre, al copihue,
o a las lluvias torrenciales del sur del continente.
Pero visto de otro modo, la chilena no es sino una
de sus superhordas. Justamente, en el momento en
que, siguiendo las ensefianzas de ese poeta extraor-
dinario. Alonso de Ercilla y Zufiiga, hombre de dos
patrias, Espafia y Chile, Neruda estaba cantando a
las glorias de la tierra chilena, el pequefio dios que
vivia en su estro le aconsejé un camino mas arries-
gado y laborioso: cantar a toda la tierra americana,
Y eso es Canto general, el poema épico de la tierra
americana. Y de este modo el Pert entra con un
papel de privilegio en la poesia de Pablo Neruda. Y
los peruanos tenemos la satisfaccion de que algunos
de los versos mas hermosos nacidos de la pluma de
Neruda estan dedicados a un rincén de nuestra patria
que es uno de los mas hermosos del mundo. “Alturas
de Macchu Picchu”, lo sabe bien quien lo lee, es una
de las paginas mas hermosas escritas por un poeta
americano. Y es asi como entra Neruda en la super-
tribu de América toda. Es interesante observar como
a partir de ese momento, la poesia de Neruda se hace
mas libre. Podria decirse que se hizo impoluta frente
a los avatares politicos del propio autor.

En los afios que precedieron al Premio Nobel
concedido en 1971, Neruda gozaba de tal popula-
ridad y habia alcanzado tal reconocimiento y tenia
tal destreza verbal que escribi6 poema tras poema
y libro tras libro. Mucho de estos textos han sido
juzgados con extremado rigor por los criticos. Ya lo
dijo Cervantes: “en las obras mas logradas se buscan
mas yerros”. Neruda es un gran poeta no solamente
por el placer que podemos encontrar leyendo sus
versos, sino porque formando parte de la tradicion
de la poesia en lengua espafola, la modifico y dio
su sello personal a cada uno de sus versos. Mientras
vivio, Neruda ejercid una influencia directa sobre
otros poetas, sufrié también los consabidos ataques
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fratricidas y parricidas; ahora que las pasiones sobre
¢l mismo se aquietan, es posible juzgarlo con mayor
objetividad y disfrutarlo con toda libertad. Parte del
misterio de su popularidad esta en que siempre supo
mantener un hilo de contacto con el gusto popular,
y otro profundo, secreto, laberintico, con la experi-
mentacion mas extremada. La parentela literaria de
Neruda es inmensa, desde Villon y Frangois Rabelais,
hasta Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Louis
Aragon y Paul Eluard; desde el Poema de Mio Cid
hasta Lope de Vega y Miguel Herndndez, desde Walt
Whitman hasta José Santos Chocano, y Rubén Dario,
por supuesto, que con su luz azul sigue iluminando
América.

Pablo Neruda anim¢é durante el siglo XX el
panorama de la poesia chilena, que ha dado frutos
sorprendentes de enorme calidad y trascendencia:
Vicente Huidobro y Gabriela Mistral, Nicanor Parra
y Gonzalo Rojas, Jorge Teillier y Enrique Lihn, Oscar
Hahn, Omar Lara y Juan Luis Martinez, Pedro Lastra
y Gonzalo Millan, Raul Zurita, Federico Schopf y
Juan Cameron, Elvira Herndndez y Cecilia Vicufa.
Un poeta de hondo talento se percibe de distintas
maneras: por el efecto sobre sus contemporaneos, lec-
tores y escritores, por la honda repercusion en los de
las generaciones siguientes y también, por un efecto
retardado, por lo que ocurre décadas o centurias mas
tarde. Y en Neruda todos los signos lo favorecen: tuvo
una temprana popularidad en la época de los Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada y de
Residencia en la tierra, la acrecentd enormemente
en los afos de Residencia en la tierra, y alcanz6 su
apoteosis en el tiempo de Canto general 'y de las Odas
elementales. Nadie sabe como sera el futuro, pero se
puede arriesgar un vaticinio: los poetas que vendran
lo tendran también como uno de sus mas importantes
predecesores. De ser un referente literario, se volvio
un referente cultural y también politico, sin duda.
En su larga travesia vital las escaramuzas literarias
lo dejaron indemne, su poesia se fue abriendo paso
en medio de los ventarrones y huracanes, fue tierna y
poderosa y mas que combativa, que también lo fue,
es ahora mismo una poesia comunal que concierne

Acta Herediana, Vol. 50, Octubre 2011 - Marzo 2012



58

a América y al mundo entero. En el manantial que
constituye la escritura de Neruda, vienen a beber los
criticos sesudos y los lectores de toda laya. Y ese es el
secreto de su permanencia. Los lectores de Américay
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de todo el orbe hispano conocen a Neruda desde la es-
cuela inicial y contintan disfrutdndolo a lo largo de sus
vidas. Siempre hay un verso de Neftali Reyes, Pablo
Neruda, que da esperanza en las horas mas sombrias.

PaBLO NERUDA
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