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Resumen.-El presente andlisis y estudio temdtico de la novela
El sefior presidente de don Miguel Angel Asturias estd hecho
en base de reflexiones hechas por el rico contexto de la obra.
Se trata de descifrar el pensamiento y vision del autor de la
novela en la realidad histérica y mitica del pueblo
guatemalteco y la trayectoria dictatorial como experiencia de
muchos paises latinoamericanos. Este estudio no es sistemdtico
por lo que no sigue un orden de linea, pero si una estructura
temadtica entrelazada entre simple y compleja para dar énfasis
a la condicién del ser humano en su circunstancia miltiple.
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Summay .-The present analysis and thematic study of the
novel El sefior presidente, written by Miguel Angel Asturias,
has been developed based on thoughtful reflexions because of
the rich context of his work. This study tries to decipher the
thoughts and vision of Asturias’ novel of the historical and
mythical reality of Guatemalan people, as well as to show the
dictatorial trend as experienced in many Latin American
countries. This study is not systematic, therefore does not
Jollow a chronological events, but a thematic structure
interlinked between simple and complex aspects in order to
emphasize the human condition in its multiple circumstances.
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Conciencia — subconsciencia

Se nota en el primer pérrafo de la novela, en forma simbélica, el surgir de la figura
de E/ sefior presidente como creacion de conciencia en un mundo en que oscuridad
y podredumbre se encuentran en estado subconsciente; como si después de la
creacion del cielo y del infierno, en el Popol Vuh (3ra. Parte), surgiera el Dios de la
tierra con sus sacerdotes anunciando su presencia con el repique de campanas en la
novela. Asimismo, cabe hacer notar que en todas las civilizaciones y sus respectivas
mitologias, la luz aparece como creacién de algo. En la novela £/ sefior presidente,
se nota este fenémeno cuando se anuncia: “...jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel
de piedralumbre! Como zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a la
oracion, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz! ;Alumbra,
lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la podredumbre!”
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La imagen del animal aparece en uno de los personajes, e/ idiota quien grita porque
alguna vez oyd gritar, pero sin saber el propdésito de ese eco desgarrador. Su grito es
simple eco de algun borracho que como él, reclamaba la presencia de su madre. Se
tiene asi la idiotez y la borrachera en un mismo plano: “Pero el grito del idiota era el
mas triste. Partia el cielo. Era un grito largo, sonsacado, sin acento humano. Y los
domingos caia en medio de aquella sociedad extrafia un borracho que, dormido,
reclamaba a su madre llorando como un nifio.”

La borrachera es un tema que frecuentemente se presenta en la novela. Es un estado
subconsciente que peligrosamente ataca al ser hasta destruirlo por completo. Se nota
este estado en la expresién del Mosco, otro de los personajes: “Yo, que perdi los
ojos en una borrachera sin saber como, la pierna derecha en otra borrachera sin saber
cuando, y la otra en otra borrachera, victima de un automdvil, sin saber donde!...”
El Mosco es asi destruido fisica y mentalmente por su estado de opacidad mental
causado por la borrachera que le priva de nocién de lugar, tiempo y circunstancia.

Asturias muestra el estado de subconsciencia en el suefio, opio de los pobres, frente
al de la conciencia no expresa en el parrafo del ejemplo, pero ticita por la
proximidad por la realidad que se vive en el dia. Parece que Asturias mirara a su
pueblo como si éste no tuviera voluntad de salir de su estado infrahumano por temor
a la responsabilidad de afrontar la realidad como existente y, por el contrario,
prefiere vivir feliz a su manera en un mundo predeterminado, deseando lo que no
tiene, culpando de esa carencia al mito eterno que lo sumerge conforme se nota en lo
siguiente: “El Pelele seguia sofiando y lo que no tuvo en la vida: un pedazo de cera
para masticar como copal, un piruli de menta, un estante de peces de colores y una
madre que sobandole la pierna quebrada le cantara jsana, sana, culito de rana, siete
peditos para vos y tu nana!, lo alcanzaba dormido en la basura.”

El portal es el escenario de poder en sus niveles alto y bajo. En este altimo, se ve a
los titiriteros que manipulan a los mufiecos, pueblo para quien reir o llorar es lo
mismo porque no tiene conocimiento de su significado. Es marioneta de una muerte
desgraciada, que gesticula y hace muecas por no poder expresarse con palabras,
fruto de la conciencia: “Sus titeres s6lo habian reido y si alguna vez lloraron fue con
muecas risuefias, sin la elocuencia del llanto, corriéndoles por las mejillas y
anegando el piso del tabladillo de las alegres farsas con verdaderos rios de
lagrimas.”

Asturias muestra no solamente la palabra frente a la mueca, sino frente al silencio
también. Siendo la palabra el principio de toda expresién de la realidad que nos
circunda, se nos muestra como conciencia y vida. El ser humano es asi conciencia y
su negacion a ella es el mutismo, estado anterior a su creacion que se muestra en la
novela: “-Hablen, sigan hablando; no se callen, por lo que mas quieran en el mundo;
que el silencio me da miedo, tengo miedo, se me figura que una mano alargada en la
sombra va a cogernos del cuello para estrangularnos!”
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Genaro, otro de lo personajes, abandona a Fedina. Ella solo representaba para €l un
instrumento sexual, su hijo no es su hijo, es solo de Fedina. Genaro es como una
bestia con instintos primitivos que carece de conciencia y, por lo tanto, se expresa
como algo extrafio de la vida que en el pasado le diera calor. “-Por no dejar le diria
el nombre, porque apenas estuvo entrada por salida. Alli, se le murié un muchachito
que teniamos y eso la mediotrastornd.”

Aislamiento

Uno se encuentra frente a la creacion de poder diabdlico de El sefior presidente con
la oscuridad dejada, la podredumbre, los pordioseros privados del amor y caridad de
una Iglesia indiferente unida al Estado en una ciudad que los sumerge y, de la cual
son ellos sus tnicos habitantes. Igualmente y aludiendo al libro Popol Vuh, las
criaturas de ese libro de creacion mitica son cegadas con neblina para impedir que
vieran con mucha proyecciéon. En la novela, en forma paralela se nota que esas
criaturas son los pordioseros que se arrastran buscando su camino en la oscuridad.
Desde un principio, en la novela, uno puede percibir la separaciéon de E/ seiior
presidente frente a un pueblo de desdichados porque “Los pordioseros se arrastraban
por las cocinas del mercado, perdidos en las sombras de la catedral helada, de paso
hacia la Plaza de Armas; a lo largo de calles tan anchas como mareas, en la ciudad
que se iba quedando ingrima y sola.”

La pobreza de esos seres se combina con la soledad en que se encuentran y aunque
juntos fisicamente, estdn tan separados espiritualmente por la desconfianza mutua
para revelar sus propias miserias, Gnica riqueza que guardan en comun. Sin tener
conciencia de la condicion humana, el de estar solos entre muchos, estas criaturas
viven ese eco en su condicién infrahumana. Se describe en la novela: “Ni almohada
ni confianza hall6 jamés esta familia de parientes del basurero. Se acostaban
separados, sin desvestirse, y dormian como ladrones, con la cabeza en el costado de
sus riquezas: desperdicios de carnes, zapatos rotos, cabos de candelas, pufios de
arroz cocido envuelto en periédicos viejos, naranjas y guineas pasadas.”

Los pordioseros, al caer prisioneros en una redada policial, muestran su pecado igual
al original que privo a la humanidad de la gracia de Dios, pero en este caso es del
favor de El sefior presidente:... “madre de misericordia, esperanza nuestra, Dios te
salve, a ti llamamos los desterrados que caimos de leva...” Se nota en E/ seiior
presidente un estado de autoaislamiento frente a su pueblo. Tiene temores, no confia
en nadie, cambia de lugar constantemente, vive en un mundo solitario alimentando
su mente paranoica con enemigos imaginarios de los que se resguarda mediante:
“Centinelas, fantasmas envueltos en ponchos de rayas, que en las ventanas de los
cuarteles vecinos velaban en pie de guerra, como todas las noches, al cuidado del
sefior Presidente de la Republica, cuyo domicilio se ignoraba porque habitaba en las
afueras de la ciudad muchas casas a la vez...”

Pelele es un adjetivo que se dice de alguien débil, incapaz de valerse por si mismo y
Asturias completa esa imagen describiendo otras, de objetos vulnerables,
fragmentados, desintegrados que en nada ayudan a su proteccién. Por el contrario,
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dan la idea de que no hay esperanzas para que este ser salga de ese estado de
ostracismo social y econoémico, toda vez que es producto de una herencia
contaminada de vicios y enfermedades que predeterminan su forma de vida. Igual
que la imagen de la sordo muda y el borracho ocasional de los domingos Asturias
muestra el engendro de seres desgraciados sin salvacién en un ambiente corrompido
por la ignorancia y esclavizados en un mundo de subconsciencia...”cubiertos de
papeles, cueros, trapos, esqueletos de paraguas, alas de sombrero, cajas de carton,
pastas de libros, vidrios rotos, zapatos de lenguas abarquilladas al sol, cuellos,
cascaras de huevos, algodones, sobras de comida...el Pelele seguia sonando.” 'y
“...en su agonia se juntaron la cabeza desproporcionada de su hijo-una cabezota
redonda y con los dos carrillos como Ia luna-, las caras huesudas de todos los
enfermos del hospital y los gestos de miedo, de asco, de hipo, de ansia, de vomito
del caballero borracho.”

El seiior presidente se encuentra apartado de su pueblo hambriento. Lo tnico que lo
une a esos millares de cartilagos es un bosque humano de agentes secretos que,
como fantasmas, asustan hasta a los perros. Asimismo, parece que el sefior
presidente se transforma en otro de los dioses mitolégicos mayas: Huracéan, quien
maneja a esa débil masa en la direccién que su viento sopla:

Todo le parecié facil antes que ladraran los perros

en el bosque monstruoso que separaba al seiior

Presidente de sus enemigos, bosques de drboles de

orejas que al menor eco se revolvian como agitados

por el huracan. Ni una brizna de ruido quedaba

leguas a la redonda con el hambre de aquellos

millares de cartilagos. Los perros seguian ladrando.

Una red de hilos invisibles, mds invisibles que los

hilos del telégrafo, comunicaba cada hoja con el

sefior Presidente, atento a lo que pasaba en las

visceras mas secretas de los ciudadanos.

La enajenaciéon mental de otro personaje, la Chabelona, se mezcla con la
enajenacién familiar del general Canales y su hija Camila y la de estos con un
tercero comun su paraiso hogarefio, desterrados de su propia casa... “la Chabelona
vagaba con el craneo roto, como fantasma entre las ruinas de aquel nido
abandonado, en busca de la sefiorita.- jja-ja-ja-ja!...refa iji-ji-ji-jil ;Dénde se
esconde, nifia Camila...jAhi voy con tamafio cuero!...”

El sefior presidente aparece muy pocas veces ante el ptiblico en un marco de miedo
y de misterio el cual le rinde pleitesia mecénica. El es parte de ese pueblo, era un
don nadie, hijo de un don nadie y las palabras de ;hijo del pueblo! le hieren porque
le traen a la memoria sus dias de infancia, pobre junto a su madre. Al despreciar a su
pueblo se desprecia a si mismo. De la forma como aparece, desaparece sin que nadie
sepa como ante toda falsa alarma de un atentado, porque, como todo dictador, tiene
la paranoia metida como estigma de muerte. Paralelamente, en el libro Popol Vuh el
sefior de la tierra, sus sacerdotes y sacrificadores no aparecen ante su pueblo cuando
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se expresan oralmente; en E/ sefior presidente igualmente... “El Presidente se
dejaba ver agradecido con el pueblo que asi correspondia a sus desvelos, aislado de
todos, muy lejos, en el grupo de sus intimos...-jel pueblo lo reclama en el balcon,
seflor Presidente!- ;,...el pueblo?...-jHijo del pueblo .. Lo que ninguno pudo decir
fue por donde y a qué hora desapareci6 el presidente!...” (96-97-99)

La educacién es una de las puertas de ingreso al mundo de la conciencia. El
estudiante, otro personaje ya tuberculoso recuerda que desde el primer dia de
colegio, de su ingreso al mundo de la conciencia, esta fue oscurecida y con ella su
esperanza de saber. La educacion, en la novela, solo tiene el propésito de juntar més
victimas ciegas para servir como tales a un poder destructor, el de E! sefior
presidente porque... “Sélo el estudiante callaba los motivos de su prision. Hablar de
sus pulmones fatigados le dolia menos que decir mal de su pais. Se deleitaba en sus
dolencias fisicas para olvidar que habfa visto la luz en un naufragio, que habia visto
la luz entre caddveres, que habia abierto los ojos en una escuela sin ventanas, donde
al entrar le apagaron la lucecita de la fe y, en cambio, no le dieron nada: oscuridad,
caos, confusion, melancolia astral de castrado.”

La cabeza y pensamiento del sefior presidente son las armas del poder divino
impuesto sobre el pueblo, en todos sus niveles, atn en su favorito Cara de Angel,
quien como su protector o Nahual es practicamente su otro Yo. Asi, al mismo
tiempo, el sefior Presidente vive esclavo de su mito de poder, apoderado y enajenado
de si mismo a la vez como dice Cara de Angel: “- Y con lo que tenemos podemos
vivir en cualquier parte; y vivir, lo que se llama vivir, que no es estar repitiendo a
toda hora: pienso con la cabeza del sefior Presidente, luego existo...”

Conciencia: El bien y el mal

Cara de Angel tiene plena conciencia de lo que El sefior presidente representa, pero
se encuentra imposibilitado de expresarlo porque se condenaria si lo hiciera. Cara de
Angel es otro de esos instrumentos de fatales designios, incapaz de controlar. Puede
mas su instinto de conservacién a la vida que la razén de expresar sus propios
sentimientos por lo que se convierte en otro verdugo mas de su dictador. En Cara de
Angel el bien y el mal se encuéntran en lucha feroz, sin balance positivo porque:
“Muy otro era el sentimiento que llevaba a Cara de Angel a desaprobar en silencio,
mordiéndose los labios, una tan ruin y diabélica imaginacién. De buena gana se
llegé a consentir protector del general, y por lo menos con cierto derecho sobre su
hua derecho que sentia sacrificado al verse, después de todo, en su papel de
siempre, de instrumento ciego, en su puesto de esbirro, en su sitio de verdugo.”

Amor y caridad como carencia

El amor y la caridad son desconocidos en todos los niveles sociales y se hace mas
cruda esta situacién en la relacién entre los pordioseros. Estos también quieren
mantener una jerarquia de poder en el tener méas miserias que acumuladas los
convierten cada vez mas en un plano canino. De ellos se describe: “Nunca se supo
que se socorrieran entre ellos; avaros de sus desperdicios, como todo mendigo,
preferian darlos a los perros antes que a sus compafieros de infortunios.” Se hace
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notar cémo la falta de amor y el exceso de crueldad en los opresores se expresa en la
imagen de la puerta que parece humanizarse y emite el dolor no sentido por el
hombre mientras Patachueca, otro de los mendigo, entra gritando-;Viva Francia!,
que significa jViva la libertad! no expresada literalmente. La palabra libertad en
boca del mendigo es incomprensible: ;liberarse del mundo externo o de la carcel que
es seguridad? Es la expresion mordaz y satirica de Asturias: “En ese momento
chirriaron las bisagras de la puerta que se abria como rajandose para dar paso a otro
mendigo.” Sin embargo, no todo es maldad en Cara de Angel ni todo es carencia de
ese sentimiento. Asi, se observa que ese sentimiento hacia Camila, fruto de la
compasién que siente por ella, lo lleva a reflexionar bien y a realizar acciones de
reivindicacion por sus perversidades. Atn asi, su integridad no es clara porque se ve
la lucha interior que mantiene en constante dicotomia: “Al marcharse el mayor,
Cara de Angel se toc6 para saber si era el mismo que a tantos habia empujado hacia

la muerte, el que ahora, ante el azul infrangible de la mafiana, empujaba a un hombre
hacia la vida.”

Asturias muestra la indiferencia y falta de caridad ante la angustia y el dolor del
hombre, tanto a nivel divino como mundano, en que el grito por ser queda en las
barreras de la subconsciencia que es lo tnico que une a los habitantes en sus suefios
nocturnos y que, al reanudar el alba en un mundo de colmena, expresan su soledad
ya sea debido a su estructura social o actividad dependiente sin creatividad
productiva al igual que el seiior presidente: “ El Pelele huyo por las calles
intestinales, estrechas y retorcidas de los suburbios de la ciudad, sin turbar con sus
gritos desaforados la respiracion del cielo ni el suefio de los habitantes, iguales en el
espejo de la muerte, como desiguales en la lucha que reanudarian al salir el sol...”

Libertad y valor

Parece que Asturias expresa su escepticismo para lograr la libertad de su pueblo que
no tiene valor. Para ello pone las imagenes de gallinas enfermas con ojos cerrados
por el miedo a la responsabilidad. Asturias parece culpar a su gente de ensimismarse
y no salir de la concha de la inconsciencia deliberada: “Sus compafieros lagrimeaban
como animales con moquillo, atormentados por la oscuridad, que sentian que no se
les iba a despegar mas de los ojos; por el miedo- estaban alli,...” El primer y
segundo capitulos empiezan con la descripcién nocturna y terminan con el inicio de
un nuevo dia, como liberador de su pesadillas que se afirman en las desgracias que
les trae el dia con su aparente luz y libertad: “Empezaban a cantar los gallos- los
mendigos en libertad volvian a las calles. La sordomuda lloraba de miedo porque
sentia un hijo en las entrafias.”

Se puede percibir que la sordomuda instintivamente ve algo en ese mundo de
desintegracion y la proyeccién del ser que lleva hacia ese mundo, imposibilitada de
evitarlo, induce a pensar que la noche se alimenta del dia y viceversa en ciclo
uroboristico en que el fin esté en el principio: en el vientre materno de la sordomuda
o la madre Guatemala si se quiere generalizar el ambiente descrito en la novela.
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Si uno recuerda el Popol Vuh, en que el sefior del infierno exigfa péjaros y venados
hembras para su perpetuacién en sacrificio, en la novela es una mujer quien se
encuentra frente a las fauces del lobo celestial que, mas que nada, parece infierno en
espera de victimas condenadas a pasar de la prision a la muerte conforme se
describe: “Aterrorizada, quiso alejarse de aquel mundo de locuras perversas, pero
dio contra los otros muros también manchados de obscenidades. Muda de pavor
cerr6 los ojos; era una mujer que empezaba a rodar por un terreno resbaladizo y a su
paso, en lugar de ventanas se abrian simas y el cielo ensefiaba las estrellas como
lobo de dientes.”

La cércel es el microcosmos y la ciudad el macrocosmos donde, en diferentes
situaciones, la libertad no existe. Es solo un deseo imposible en la novela.
Simbdlicamente las manzanas de California representan la imagen de libertad-
Estados Unidos de Norteamérica, pero son solo antojos, deseos sin madurar de gente
que quiere algo sin luchar para obtenerla:

Hable Ud. qué caramba; cuéntenos cémo anda la

ciudad, usted que fue el ultimo que la vio; qué es de la

gente, como estd todo... A ratos me imagino que la

ciudad entera se ha quedado en tinieblas como

nosotros, presa entre las altisimas murallas, con las

calles en el fango muerto de todos los inviernos. No sé

si a ustedes les pasa lo mismo, pero al final del

invierno yo sufiria de pensar que el lodo se me iba a

secar. A mi me da una maldita gana de comer cuando

hablo de la ciudad, se me antojan manzanas de

California...

La esperanza de la libertad esta en la accién. El viejo maestro espera que todo
cambie aunque probablemente ¢l de joven fue recluido en la carcel por el mismo
motivo; entonces, ;hay esperanzas para esa gente? Tal vez como posibilidad de
lucha, pero el viejo maestro como reflejo del pasado, vive y muere en un presente
que a su vez proyecta un futuro encerrado en la cércel de la tirania. Hace mas cruel
esta esperanza porque el joven ve morir al viejo quien, como él, fue encerrado quién
sabe cuénto tiempo atras con la idea de luchar por la libertad. El viejo maestro dijo:
“Recemos. Pero el estudiante se interpuso:- jQué es eso de rezar! iNo debemos
rezar! {Tratemos de romper esa puerta y de ir a la revolucién! Dos brazos de alguien
que el no veia le estrecharon fuertemente, y sinti6 en la mejilla la brocha de una
barbita empapada de lagrimas:-{Viejo maestro del colegio de San José de los
Infantes: muere tranquilo, que no todo se ha perdido en un pais donde la juventud
habla asi!”

La fe que se alude en el ejemplo del parrafo siguiente no es mas que el mito
religioso del apocalipsis del pasado que absorbe a la gente manteniéndolos en un
cementerio. Esto se refuerza con la presencia estitica de la piedra, como tumba, al
igual que Tohil convertido en el basico elemento fisico-quimico, materia inmovil,
nada. Gente sin escape, gente que en cualquier parte y de todas maneras se encuentra
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muerta: “Que la fe que construyo la Iglesia sea mi fe, la Iglesia y el cementerio; no
quedaron vicios en mi mas que la fe y los muertos!... y por mucho que resucitara al
ir dejando atras aquellas aldeas, siempre estaria muerto entre los vivos, eclipsado

entre los hombres de otros paises por la presencia invisible de sus arboles en cruz y
de sus piedras para tumbas.”

Asturias presenta un mundo sin vida al nivel fisico en la céarcel, espejo de un marco
nacional, la esterilidad espiritual que priva la voluntad de ser. Asturias invoca un
pasado traicionado porque si el estudiante quiere hablar de la libertad es porque
existi6 alguna vez, real o imaginaria. Dado que se habla de lo que se conoce o se
cree conocer, llama a la accion, pero inttilmente porque por la cobardia y traicién de
sus antepasados y contempordneos no han cristalizado esa posibilidad en potencia.
Por el contrario, continiian perpetuando su fatalismo:

jHablemos de libertad!- murmuré el estudiante. —

Vaya una ocurrencial- se le interpuso el sacristdn-

jhablar de la libertad en la cdrcel!- Y los enfermos,

(no hablan de la salud en el hospital?...No hay

esperanzas de libertad, mis amigos; estamos

condenados a soportarlo hasta que Dios

quiera...Los arboles ya no frutecen como antes. El

maiz ya no alimenta. El sueno ya no reposa. El agua

ya no refresca. El aire se hace irrespirable. Las

plagas suceden a las pestes, las pestes a las plagas,

Y ya no tarda un terremoto en acabar con todo.

jVéanlo mis ojos, porque somos un pueblo maldito!

Las voces del cielo nos gritan cuando truenan

‘i Viles! jInmundos! [Cémplices de iniquidad!

Como en la creacién del libro del Popol Vuh, ia oscuridad nocturna simboliza la
ceguera impuesta a un pueblo que se conforma con lo poco o nada por ver; pueblo
condenado a la esclavitud y a sus vicios perdurados por la repeticién mitolégica de
su religion: “La impresion de los barrios pobres a estas horas de la noche era de
infinita soledad, de una miseria sucia con restos de abandono oriental, sellada por el
fatalismo religioso que le hacia la voluntad de Dios.”

Libertad — Conciencia

Las horas de luz son simples reflejos, ficcion de luz a manera de falsa conciencia,
vana esperanza que se mezcla con imégenes paralelas de alimento y excremento;
vida y muerte, integracion y desintegracién son estados que se repiten a menudo en
la novela. Los fenémenos naturales hace sentir a la gente mas miserable con sus
inclemencias y, aunque grite, no puede ser oida porque se encuentra muerta; sus
vidas se encuentran en estado de subconsciencia reflejadas en las prisiones
subterraneas donde se encuentra fisicamente: “dos horas de luz, veintidés horas de
oscuridad completa, una lata de caldo y una de excrementos, sed en verano, en
invierno el diluvio; ésta era la vida en aquellas subterrdneas.” Ademas, Asturias
parece recalcar en su descripcién narrativa los conceptos de verdad y justicia como
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carentes aun en los niveles socio-profesionales mas aitos. Un magistrado de justicia
carente de las calidades de su cargo, descrito como miope en el nivel fisico, que en
el nivel simbélico se le veria como carente de conciencia. Aludiendo al Popol Vuh,
se describe la ceguera del pueblo maya para no ver la realidad més amplia que los
circunda. Igualmente Asturias parece satirizar la expresién “la justicia es ciega”
cuando en la novela dice: “El auditor General de Guerra- {Me van a decir la verdad!
grité desnudando los ojos de basilisco tras los anteojos de miope, después de dar un
pufietazo sobre la mesa que servia de escritorio.”

En otro acépite, a la vez que el Auditor es uno de los buscadores de victimas para El
sefior presidente busca su propia recompensa mediante la explotacién econémica
vendiendo mujeres desamparadas al prostibulo, asi como la venta de maiz de que
estdn hechos los hombres mayas de las leyendas guatemaltecas. La duefia del
prostibulo dice: “-Las muchachas que fueron esta mafiana a pasar visita al hospital
preguntaron por ella y parece que sigue grave. Y aqui viene mi molestia. Como
usted comprende no puedo ni pensar en que el Auditor se quede con mis diez mil
pesos, y ando viendo cémo hago para que me los devuelva, que a santo de qué se va
a quedar con lo que es mio, a santo de qué... jPreferiria mil veces regalarlos al
hospicio o a los pobres.”

Ironia y satira

Asturias ironiza la posicién de E/ sefior presidente ante lo que realmente deberia ser.
También satiriza su figura con la imagen del payaso, hazmerreir piblico con su cara
antiestéticamente arreglada anunciando en colores una funcién seria, como se nota
en los suefios del Pelele: “Los payasos enharinados repartian programas de colores
anunciando la funcién de gala dedicada al sefior Presidente de la Republica,

Benemérito de la Patria, Jefe del Gran Partido Liberal y Protector de la Juventud
estudiosa.”

Cara de Angel, favorito de El sefior presidente sabe de la maquinacién malévola de
este. Asturias nuevamente satiriza su conducta mediante palabras de doble sentido al
poner en oposicién lo que es y lo que deberia ser y lo expresa haciendo sentir la
libertad violada en su contexto: “No otra cosa podia esperarse del que dicen no debia
gobernar este pais...El Presidente salt6 como picado.-;Quiénes?- ;Yo, el primero,
sefior Presidente, entre los muchos que profesamos la creencia de que un hombre
como usted deberia gobernar un pueblo como Francia, o la libre Suiza, o la
industriosa Bélgica o la maravillosa Dinamarca!...Pero Francia...Francia sobre
todo...jUsted seria el hombre ideal para guiar los destinos del gran pueblo de
Gambetta y Victor Hugo!”

Poder - Sacrificio

Nuevamente, Asturias ataca a otra institucién: La sanidad asimilada al Estado. Si
antes ataco a la Iglesia, encargada de darle medicina al espiritu, ahora ataca a la
medicina local encargada de dar salud corporal, que tampoco es fiel al juramento de
Hipdcrates. Por el contrario, es una méaquina para dar mayor poder de riqueza y
hacer sacrificio de vidas humanas a favor del sefior presidente. Asturias da la idea
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de un pueblo sin identificacion, sin alma ni cuerpo con qué reconocerse. En el Popol
Vuh (3ra. Parte), se ve que los sacerdotes y los sacrificadores son personajes con
quienes se roded el sefior de la tierra para cobrar victimas. Igualmente en la novela
vemos: “Yo le diré que por robarse algunos pesos, el Jefe de Sanidad Militar
sacrific ciento cuarenta hombres, y los que seguiran...Yo le diré...” La figura que
muestra Asturias de E/ sefior presidente es la del diablo con vestiduras de luto,
mensajera de la muerte. El aspecto fisico lo define mas como un ser intemporal
salido de sus dominios para cobrar victimas de este mundo. Es el mito del poder
creado para mantener al pueblo en un estado de sumision y terror.

Entre los mayas se encuentra en lugar del color negro el azul; otro color oscuro que
Asturias cambia en la novela para caracterizar al sefior presidente como un Tohil
carbonizado: “El Presidente se vestia, como siempre, de luto riguroso; negros los
zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en
los bigotes canos, peinados sobre la comisura de los labios, disimulaba las encias sin
dientes, tenfa los carrillos pellejudos y los parpados como pellizcados.”

La coleccién de victimas, para que los sacrificadores estuvieran dentro de la
confianza de El sefior presidente en la novela, era lo mas importante para mantener
su poderio: “El delito de sangre era ideal; la supresién de un préjimo constituia la
adhesion completa del ciudadano al sefior Presidente.” EI poder aniquilador del
Presidente no tiene limites. Sus seguidores actan en la misma forma, aun dafiando a
sus propias familias. Si ellos en relacién con el sefior Presidente no tienen
esperanzas, las pisadas y la materia desintegrada del zurrarse o defecarse los
convierte a todos en el nivel mas bajo de auto-desintegracién: “En mi casa, lo que
todos debemos saber, hasta el gato, es que no se dan esperanzas de ninguna especie
a nadie. En estos puestos se mantiene uno porque hace lo que le ordenan y la regla
de conducta del sefior Presidente es no dar esperanzas y pisotearlos y zurrarse en
todo porque si.”

Falsedad- Corrupcién

“iY no me hagas caras! En lugar de biblioteca deberias tener clientela. Si por cada
librote inutil de esos tuvieras un enfermo, estariamos mejor de salud nosotros aqui
en la casa. Yo por mi, quisiera ver tu clinica llena, oir sonar el teléfono a todas
horas, verte en consultas...En fin, que llegaras a ser algo...” Son las palabras de la
esposa del doctor Barreno, amante de quien en vida fue el coronel Parrales
Sonriente, mano derecha del sefior presidente. Ella confunde el tener con el ser, el
poseer a la gente usando la medicina como base de poder sin diferenciarla de la
actividad creativa que identifica al ser. Ella carece de amor hacia su esposo. Solo se
caso con €l por su profesion hipotéticamente lucrativa, ya que la vemos envuelta en
una aventura amorosa con otro simbolo de poder: Parrales. Ella va en busca del
poder por el poder.

Si la policia y el Poder Judicial representan la falta de virilidad en instituciones
destinadas a mantener el orden y justicia, el ejército es imagen de la corrupcion que
se muestra por la presencia de innumerables burdeles a donde sus miembros acuden
cotidianamente. Asturias muestra un ambiente desintegrado socialmente que
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empieza por el poder mismo corrompido de la tirania. Cabe notar asimismo que esos
burdeles con licencia son maquinarias que los poderes totalitarios utilizan para
contentar a un pueblo sexualmente y quitarle las fuerzas para revelarse y utilizar su
vida en forma positiva: “jCudnta alegria de cuartel y de burdel! El calor de las
rameras compensa el frio ejercicio de las balas.” El policia Lucio Védsquez carece de
virilidad propia de quien ejerce el poder de autoridad social porque como se le
describe: “La voz de Vasquez era desagradable; hablaba como mujer, con una
vocecita tierna, atiplada, falsa.”

Asi como la policia, el Poder Judicial es representado en su papel de feminidad,
cobardia encubierta por el poder de autoridad: “...no se podia decir, cuando se
quitaba el cuello, si era hombre o mujer aquel licenciado de Derecho, aquel arbol de
papel sellado, cuyas raices nutrianse de todas las clases sociales, hasta de los mas
humildes y miserables.” Con el mayor Farfan se perpetia la caracterizaciéon de otra
institucion. El ejéreito, pandilla de cobardes, faltos de virilidad porque son
‘castrados’, sin proposito, porque no tienen razon de ser al no poder crear: *-;Pegue,
no se detenga, no tenga miedo; que para eso soy hombre, y el fuete es arma de
castrados!... Lo que ha dicho contra el Ejército no se queda asi...”

Engaiio

La mentira reemplaza a la verdad y la busqueda de los asesinos no es por lealtad al
coronel Parrales Sonriente, cuya muerte solo se usa como medio para
incriminaciones de conveniencia politica.: “-jMentira...!- afirm6 el Auditor, y a
pesar de por medio-, “jMentira!, jembustero!...Yo le voy a decir, a ver si se atreve a
negarlo, quiénes asesinaron al coronel José Parrales Sonriente; yo se lo voy a
decir...jEl general Canales y el licenciado Abel Carbajal!...” Se da la impresion
inequivoca de que Asturias indica a todo tipo de institucion o tradicion que ayuda a
mantener el estatus quo de un pueblo hambriento y conformista. En el siguiente
parrafo de ejemplo, sefiala a la Iglesia con la ensefianza de una sus bienaventuranzas
‘Bienaventurados los pobres que de ellos sera el reino de los cielos’. Niega asi la
vida aqui y ahora. En su lugar, ofrece otra vida de la que no se tiene experiencia y
més aun se desconoce y si existe, va a ser s6lo la continuacion de lo que estamos
haciendo en nuestro mundo terrenal: “Se ve por su traje que es un pobrecito- dijo el
aparecido-jQué triste cosa es ser pobre!...-segin; en este mundo todo tiene sus
asigunes. Véame a mi; soy bien pobre, el trabajo, mi mujer y mi rancho, y no
encuentro triste mi condicion-*

Cara de Angel era bello y malo como Satanéas. Es como la otra cara de £/ sefior
presidente porque si este es el Gucumatz del Popol Vuh, Cara de Angel es la
personificacién del Nahual y, al mismo tiempo y por lo tanto, personificacion de
Gucumatz. En esa lucha de poderes para conseguir sus propios beneficios, viene
implicita la auto-destruccion del sefior presidente por la destruccién de su Nahual o
su 4ngel protector: “Un tonto, un loco y un nifio no habrian concertado tan absurdo
plan. Aquello no tenia pies ni cabeza, y si el general y el favorito, a pensar de
entenderlo asi, lo encontraron aceptable fue porque uno y otro lo juzgé para sus
adentros trampa de doble fondo.”
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La apariencia de El sefior presidente en publico esconde sus vicios y taras que
muestra en el interior del palacio. No tiene respeto por los simbolos patrios y ese
chorro de caldo anaranjado no es sino la llama interna y diabélica que condena a
Cara de Angel a la muerte. Desde ya no es su favorito, sino otra victima de su poder,
de su cobardia y venganza: “Se recosté en el hombro del favorito con la mano
apretada en el estémago, las sienes tumultuosas, los ojos sucios, el aliento frio, y no
tard6 en soltar un chorro de caldo anaranjado. El subsecretario vino corriendo con
una palangana que en el fondo tenia esmaltado el escudo de la Republica, y entre
ambos, concluida la ducha que el favorito recibié casi por entero, lo llevaron
arrastrando a la cama.”

Cuando se vive en un Estado de tipo totalitario, uno puede engafiarse con respecto al
ambiente en que se vive. Esa realidad puede, en la mayor parte de los casos, ser vista
por alguien que no tiene sus raices en ese mundo reducido de conformismo que
conlleva a creer que se mora en un paraiso de verdades falsas, si se puede decir asi,
lo cual es vivir para otros dejando de ser uno mismo: “-iNo digas eso, Mister
Gengis!- Como que no diga eso, si eso es lo que siente! En mi pais todo el mundo
dice lo que siente. Completamente.- Una gran cualidad...-jOh no, a mi gusto mas
aqui con ustedes: no decir lo que no se siente con tal que sea muy bonito!”

Cara de Angel se mira a si mismo en el otro; en su proyeccién al futuro que podria
haber sido suyo, pero que le es arrancado por las maquinaciones engafiosas de £/
sefior presidente dejandolo solo, con la ilusién y su derrota: “un individuo con la
cara disimulada en un poncho surgi6 de la sombra, alto como cara de Angel, palido
como Cara de Angel, medio rubio como Cara de Angel, apropiose de lo que el
Sargento arrancaba al verdadero Cara de Angel.” Lo tnico que podia mantener vivo
a Cara de Angel, su relacién espiritual en la lealtad y amor de su esposa, se
derrumbaba en él ante una elocuente mentira maquinada por los discipulos del
diablo: El sefior presidente, pero este dentro del contexto del Popol Vuh es
Gucumatz y Tohil y si se relaciona esta situacién a la mitologia maya y su
nahualismo se tiene que el nahual era el animal protector que los mayas tenian, asi
como en el cristianismo se tiene al Angel de la Guarda. El sefior Presidente tiene a
cara de Angel como su angel — nahual, pero al destruirlo mata a su protector quien, a
la vez, es su otro yo y, por lo tanto, se destruye a si mismo. De esta manera, la
desintegracion de El sefior presidente, en términos de condicién existencial del ser,
se lleva a cabo por la soledad toda vez que lo que existe aislado tiende a
desintegrarse porque refiriéndose a Cara de Angel se encuentra la verdad del
engafio: “Todo lo que llega a poner en limpio es su imprudencia: habia querido
enamorar a la pref...del sefior Presidente, una sefiora que segtn supo, antes que lo
metieran en la carcel por anarquista, era hija de un General y hacia aquello para
vengarse de su marido que la abandoné...”

Historia- Su negaci6n
No importa lo que se logra obtener, pues en lugar de mejorar, solo queda la
desintegracion corporal o espiritual. El medio ambiente es tan fuerte para esa gente
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que se deja morir sin conocer lo que es tener historia, como un reo condenado a
muerte. En la memoria de Cara de Angel: “{Fui director del Instituto, director de un
diario, diplomatico, diputado, alcalde, y ahora, como si nada, jefe de una cuadrilla
de malhechores!... {Caramba! jlo que es la vida! - That is the life in the tropic!

Loteria, juego de azar, muerte, un simple acontecer que hace de alguien un
inesperado beneficiado. Son estos los acontecimientos que forman la vida de la
gente de Miguel Angel Asturias: Ignorantes con titulos, incapaces de realizar
acciones para hacer su propia historia. Son seres que no saben si son y solo parecen
ser la caricatura grotesca de algo deseado como dice un vendedor de billetes de
loteria: *“;Amigo, amigo, la tnica ley en egta tierra eg la loteria; Pog loteria cae ugté
en la cagcel, pog loteria lo fusilan, pog loteria lo hagen diputado, diplomatico,
pregidente de la Gepublica, general, ministro! ;De que vale el egtudio aqui, si to eg
pog loteria?” ;

Parrales sonriente, simbolo de la subconsciencia en la borrachera, era instrumento
de los designios de El sefior presidente quien utilizaba su fuerza ciega para destruir a
su propio pueblo. El no queria dejar piedra sobre piedra de su pasado pobre, pero
con ello se destruye a si mismo porque no tiene bases de origen Yy, por lo tanto,
carece de direccién histérica: “jIngratos!- afiadi6, después de media voz.- Quise y
querré siempre a Parrales sonriente, y lo iba a hacer general, porque potred a mis
paisanos, porque los puso en cintura, se repaseé en ellos y de no ser mi madre acaba
con todos para vengarme de lo mucho que tengo que sentirles y que solo yo
s€...jIngratos!...”

EL paternalismo es preferido por temor a regir sus vidas por si mismos, reducidos a
simples esclavos que esconden su debilidad y cobardia por la incapacidad de
revelarse a la tirania que llaman libertad. La reeleccién gubernamental no muestra
mas que la repeticién y perpetuacién del mito, porque si el mito desaparece ellos no
tienen otra forma de vida; “Como ciudadanos libres, conscientes de la obligacién en
que estamos de velar por nuestros destinos, que son los destinos de la patria y como
hombres de bien, enemigos de la Anarquia, iiiProclamamos!!! Que la salud de la
republica estd en la Reeleccién de nuestro egregio mandatario y nada mas que su
reeleccion!” Igualmente E/ sefior presidente consciente de esa situacion aletargada
del pueblo, se endiosa ante una multitud ociosa y carente de voluntad para demandar
el poder que todo ser, en potencia, tiene para revelarse como tal. La intencién de la
gente al no estar acompafiada de una accién carece de todo principio para iniciar un
camino histérico en libertad: “...gente que tiene la mejor intencion del mundo para
hacer y deshacer, pero que por falta de voluntad no hace ni deshace, que ni huele ni
hiede, como caca de loro...; Soy yo, es el presidente de la republica el que lo tiene
que hacer todo, aunque salga como el cohetero.’

La flaqueza fisica, mental y espiritual se mezclan en Camila al estar embarazada. A
este nivel se puede apreciar que a pesar del amor entre ella y Cara de Angel, el hijo
que espera no podrd, en esas circunstancias, nacer con una base fuerte que
reivindique la intenci6n de sus progenitores de traerlo hacia un futuro mejor, porque:
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“La anemia progresiva, la tuberculosis, la locura, la idiotez y ella a tientas por un
hilo delgado y con un nifio en los brazos, sin saber de su marido, buscandolo en los
espejos, por donde sélo pueden volver los nédufragos, en los ojos de su hijo o en sus
propios ojos, cuando dormida suefia con él en Nueva York o en Singapur.”

El nifio tiene el nombre de su padre y como €l empieza su vida en el campo. De
Camila se sabe que nunca volvié a la ciudad, pero el pequefio Miguel, una vez
muerta la madre ;tendria razén para quedarse en el campo? — ;se iria a la ciudad y
volveria a vivir el mismo ciclo de vida de Cara de Angel? Si esto es probable nos
encontramos frente a un pre determinismo histérico por antecedentes, pero hay
esperanzas de cambio porque “El pequefio Miguel creci6 en el campo, fue hombre
de campo, y Camila no volvié a poner los pies en la ciudad.”

Por ultimo, se nota que unos siguen el camino de la resignacién de vivir en ese
marco enajenante de una tirania cruel y poderosa. Otros, como el estudiante, quieren
hacer algo, pero se encuentran que su camino no tiene salida y lo tinico que une a
todos es la vieja ensefianza de las bienaventuranzas que les presenta la gloria, como
se les presentaba en el pasado y se les seguird engafiando en el futuro de un eterno
purgatorio al son del Kyrie eleison y hasta el sacristan anuncia su subordinacién
cuando dice: “Ando vestido asi por orden superior...”

La nota epilogal a este asunto es cuando “El estudiante llegé a su casa, situada al
final de una calle sin salida y, al abrir la puerta, cortada por las tosecitas de la
servidumbre que se preparaba a rezar la letania, oy la voz de su madre, que llevaba
el rosario:- “Por los agonizantes y caminantes...Porque reine la paz entre los
principes cristianos...- por los que sufren persecucién de justicia...por los enemigos
de la fe cat6lica...Por las necesidades sin remedio de la Iglesia y nuestras
necesidades...por las benditas animas del purgatorio...Kyrie eleison.”
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